宋观亭伏在桌上奋笔疾书，偶或抬起头，空落落地盯着院子，一言不发。
于洛在稿纸上纸上写下“分担”，推到宋观亭面前。
既然她们是情侣，理应福祸同享，喜乐相通。
她不愿意说，就写下来。
宋观亭执笔凝望，片刻，在纸上一笔一划地写着。
“痛苦”。
她顿了下，又写“迷茫”。
随后，迟疑许久，写下“死亡”“虚假”两个词。
于洛歪着头看她写，看见最后两个词疑惑地望向她。
宋观亭在死亡上画了个圈，画个箭头指向“必然结局”，在虚假上画了个圈，指向“意义”。
于洛用手指着自己心脏的位置，在意义上画了个箭头，指向“感受”。
“父母去世后，我也想了很多。”宋观亭突然开口道。
她望着院落，声音轻得像晨雾。
“我从未感受到死亡离自己那么近，如果父母活着，我会永远觉得自己年轻健康，可是他们死了。我把他们的死亡归咎于意外，因为人生是不会有那么多意外的，我还可以守着剩下的人。”
可是事实上，人生就是有那么多意外。
“如果姑姑不怀那个小孩儿……”
宋观亭咬着牙，指甲深陷进肉里，想起自己初到温家时，姑姑打掉的那一胎。
如果不是自己，也许就不会是这个结局。
灵魂受到巨大创伤就会织茧，缩进壳里，以麻木、消沉、堕落来应付这世界。
从前她是这样做的，自暴自弃，从小学到镇上的初中，直到一起厮混的女生家长找到学校，当着办公室所有老师的面扇了她一巴掌，骂她没爹妈教，活该是个废物、渣滓。
她醒悟过来，自觉是个拖累，诚惶诚恐地学习，只想着有一天能学出个名堂，以慰父母在天之灵，再者，能使姑姑放心。
后来愧疚感慢慢褪去，她开始思考自己到底要什么。
那段时间是最黑暗，她陷入虚无，除了学习的本能，她实在想不出活在世界上的理由，不理解人与人之间怎么能建立起情感，为什么会建立起情感。
中考结束后，她回到小院，种了满院子花，她想看看生命从她手中诞生、蓬勃、绽放的样子。
她有点喜欢上花，然而依旧找不到意义。
所以独来独往，所以淡漠处之。
喜欢上于洛是件变量，她在疯狂心动中萌发了生的渴望。
于洛是世界上最具有浓墨重彩的人，也许在别人看来她平平无奇，是个丢在人群中再也找不出来的普通人，可对她来说，于洛那么鲜活，她幼稚、天真、容易冲动不考虑后果，可她身上总有一种向上的蓬勃的生命力，看什么都喜欢，笑起来像梅雨季节新出的太阳。
也许这就是生命吧。
她刚刚这样一步步往好了走，姑姑却又偏偏走了。
那么年轻，那么突然。
于洛不知道该如何安慰，她从小不爱在别人面前露弱，因此也没收到过多少来自别人的安慰，只有之前被冲昏头脑时在宋观亭面前哭过，不过那点经验跟没经验差不多。
可是她心疼，实打实的心疼。
与共情不同，并非怜悯，这个人在她面前哭，她心疼。
于洛擦了她脸上的眼泪，先亲了亲她的额头，再把脸贴着她的脸，轻轻磨蹭着。
“小时候，有人告诉我，这个动作叫爱。”
于洛双手交叠扣在宋观亭背后，夏天的燥热将少女的体温抬了好几个度。
“现在好像他们也没怎么爱我了，好像总是这样，我们什么都控制不了，事情或好或坏发生了，我们什么都做不了，可是我们还活着，也只能一步步走下去，先活着试试看。”
宋观亭终于哭起来，悲恸的呜咽从她嗓子里滚出来，积雪压断雪松，烈日枯灼新芽。
“我们要好好活着，我们就是要好好活着，我们偏偏要幸福快乐地活着。”
于洛像给婴儿摇摇篮一样左右晃着身子，一手轻轻拍着她的背，她最近常常这么做。
夏夜的风裹着热气卷进窗户，不知过了多久，宋观亭渐渐安静下来，许是哭累了，就那么在于洛怀里睡着了。
于洛将她打横抱起，宋观亭比想象中的轻些。
宋观亭平常吃得很素，常常侍弄院中的花草，除此之外就是在书桌上做题，在客厅读书，在院中读书。
她比于洛清瘦些，稍微高一点点，平时于洛是不会承认的，犟嘴说两人一样高，而且自己比宋观亭更有力量感。
其实不是，宋观亭超厉害。
于洛盯着宋观亭看了好一会儿，才轻手轻脚将她放在床上，准备去关灯，却看见窗台外的叶片一点一点的，淅淅沥沥的雨声传来。