“有点儿，谢谢姐。”言灼坐在房间墙角的地上, 抱着膝盖, 手机那边的江姐其实一直都很关心他，是真的把他当成弟弟。
江姐说：“言灼啊, 我知道你很能藏事儿，要是能说, 还是说出来的好，人会憋出病的。”
“嗯。”言灼把脸埋得更深。
“你好好休息啊。”
“嗯。”
电话挂断后，言灼把手机远远地丢开，厚实的地毯没发出什么声音，那手机慢慢地自己熄灭屏幕，一切又重新暗下去。
大约三十分钟前，他在1706号秦渡凉的房间里，差那么一点点就失控崩溃，向他倾诉这六年的想念。
当秦渡凉说“我没有要和任何人结婚”，又接一句“因为我们分手了”。
他退到门边，玄关的顶灯像是在审判言灼，他不敢看秦渡凉的眼睛。他在等秦渡凉击溃自己的防线，然后在那个房间里让自己丢盔弃甲。
秦渡凉没那么做，他最后只是很轻柔地抚了抚言灼的胳膊，让他回去房间里休息，别在这里呆太久，他发烧了，会传染给他。
之后言灼就回来了自己房间，然后痴坐到现在。
翌日早，言灼坐最早的一班飞机回家，给自己煮了碗面。结果敲鸡蛋的时候手指无力，一晃，鸡蛋碎在地上。
他弯腰去清理的时候，终于泣不成声。
压抑六年的复杂感情，终于被一颗碎在瓷砖的鸡蛋就能冲破封印。他放声、大声地恸哭，谁都听不到，谁都看不到。在这样一个阳光明媚的十二月晌午，楼下玩耍的孩子们追逐尖叫，小区花园里的狗狗们互相打闹。
这剜肉补疮的六年，言灼终于、终于熬完了。
***
言灼第一次觉得假期是煎熬的。
“看，这套可帅了吧！”小姑拎起购物袋里的衣服，“过年商场真的人太多了，咱就不去凑热闹了，所以年前就给你买好新衣服啦！”
“谢谢小姑。”言灼笑得特别乖巧。
“跟小姑还谢什么。”小姑笑笑，“你写完作业试一下，应该是合身的，我知道你长高了，特意买了大一号。”
“好。”言灼点头。
小姑说完便离开了言灼的房间，床上那套衣服很好看，铅灰色的厚卫衣外套和内搭一件白衬衫，水蓝色牛仔裤，完美的校园男友风。
只不过小姑高估了他长身体的速度，袖口和下摆都长了一截儿，也是另一种男友风……
显然，秦渡凉受不了这样的穿搭，自己偷偷别过头吞咽了一下。
“你怎么这个表情？”言灼问。
开学第一天学校大门口的人很少，因为只有高三提前开学。秦渡凉心虚地摇头，“我没有。”
“喔。”言灼点点头，“那……我们……进去吧。”
老实说，言灼大脑里的全部恋爱知识，都源于苏夏和婉婉，这俩姑娘平时在他前桌聊小说聊电视剧，就是他的知识储备。
比如那个早死的白月光，比如那个追妻的火葬场。
大部分时间听得言灼是不能思考，CPU紊乱，有些桥段甚至临到午夜梦回还能把他惊醒。
今天亦然。
开学的第一天早自习免不了一群人迟到，什么闹钟忘记定啦，睡过头啦，总之就是假期后的大脑重启不成功。
苏夏：“婉婉婉婉，你在家看没看《夫人带球跑，总裁发疯找》？”
言灼：……怎么回事，又有新题材，带球跑是什么，什么球，为什么要带着球跑，不重吗？
婉婉激动地抓住苏夏的手：“看了看了，我追平了，那个总裁现在跟狗一样我真的爽！早干嘛去了，当初搂着女明星在女主面前高傲狂妄的时候怎么没想到有今天！”
“就是！”苏夏还觉得不过瘾，猛地回头，“言灼！你说，一个男的，对他老婆不好，他老婆走了之后他才悔悟，这是不是活该！”
言灼刚把英语卷子折好，手还没放下，“啊？是……是吧？”
接着，言灼还是提出了一个问题，“那个，逃跑的时候，为什么要带着球啊？”
“噗嗤。”
“哈哈！”
苏夏侧过身坐，悬空做了个抚摸孕肚的动作，“是这个球。”
言灼唰地就脸红了。
恰好秦渡凉溜达到他们班窗边，直接趴着窗沿探进来半个身子，对苏夏说：“你们聊什么呢，给脸都逗红了。”
苏夏掩嘴笑个不停，“哈哈哈哈哈哈你自己问言灼呗！”
秦渡凉就垂眼看言灼，“聊什么呢？给你臊的。”
言灼拿卷子挡住嘴，说悄悄话似的告诉他，“聊带球跑。”
“球？”秦渡凉也不懂，“什么球，篮球？乒乓球？”