除了孩子外，所有生灵瑟瑟发抖，跪伏于地。
“你生病了。”
充满威严的声音从天空降落，随后一只由乌云幻化而成的巨大手掌压下，将孩子握在手中。
孩子昏睡过去，一颗散发着蓝光的小球从他身体里飘出。
巨掌将光球握在掌心，然后慢慢消失。
当孩子再次睁开眼时，纯黑眼眸泛着无机质的冷光，眼底毫无波澜。
他转身回城堡，余光瞥见城墙根的血渍与细软白毛，脚步微顿，目光在周身的怪物转了一圈，随手指了其中一只淡声道：
“清理干净。”
怪物领命。
下一刻，身体化为一团黑色流质，水流般在城墙根来回滚动好几下，顿时所有的异物，包括杂草，全都被清理得干干净净。
……
记忆进行到这里，闭目的林束忽地吐出一口血来，悬浮在半空的身体往下坠落。
时刻关注主人的卡弦，散开身上的绷带朝林束卷去，却连林束的衣角都没碰着，便被戚越将人抢了去。
人偶扭头望向戚越，平板的语调也能听出其中怒意。
“你，为什么，跟我抢主人？”
戚越抱着陷入昏迷中的林束轻落在地面，他没去看愤怒的人偶，垂眸凝视怀里的林束，眸中闪过一丝深沉之色。
挂在林束衣服上的水晶球晃了晃，小风筝担心地问道：“大哥哥，哥哥怎么了？”
她的声音在戚越脑海中响起，其他玩家并不能听见，戚越顿了片刻，低声答道：“他太累了，需要休息一下。”
得到回答的小风筝虽然还是不太放心，但也懂事地没再多问。
只是下一刻，她脑袋上冒出个大大问号。
这个大哥哥也能听到她说话？
戚越抱着林束回到城堡，不让任何人打扰。
他将人偶叫来，嘱咐人偶看好林束，在他回来之前，不要让别人进来。
看着转身往房间外走的戚越，卡弦歪了歪头，不解地问道：
“你要去哪里？你不守着他吗？”
戚越脚步一顿，“你守着，不也一样吗？”
说完就头也不回地走了。
人偶黑黢黢的眼睛，凝视男人离开的方向很久，之后它放轻动作，慢慢挪到床边。
小心翼翼趴在床边的卡弦，专心盯着床上的林束，一只胳膊上的绷带没绑好，也完全没注意到。
没过多久，安静的室内飘起奇异的韵律。
人偶哼唱着以前的歌谣，可他的主人却没有像以前那样，睁眼醒过来。
……
林束在一阵诡异的歌谣中缓缓睁开双眼，发现自己坐在镶满宝石的王座上。
此时的他，已经历过七次灵魂清洗。
每当他产生感情，对外面的世界生出向往之时，天空中那道可怖的身影便会降临，将那些情绪从他身上剥离掉。
他的灵魂被清洗了一遍又一遍，虽然还记着曾经发生过的每一件事，心底却不会再起丝毫波澜。
死水般的日子让他产生了厌倦，孤独更是刻入骨髓。
而这不管是怎么清洗情感，也无法从他灵魂上抹掉的。
他是这座城堡的王，是这个梦镜深处世界的唯一活人。
空荡的大殿里只有他自己，没有什么臣民。
——他是王，却是一个孤独的王。
拱卫在城堡里，以及聚集在城堡外面的怪物，都是他的子民。
但这些子民忠诚他，信仰他，甚至愿意为他献上自己性命——却无法跟他交流。
日复一日，年复一年，他只能跟自己说话。
穿过空荡荡的长廊，清晰的脚步声仿佛响亮得整座城堡都能听见，少年的身影有如一抹游魂，在深夜的城堡里游荡，伴随着若有若无的吟唱。
于是后来，他按照自己的样子，制做了一个人偶，并教会了人偶唱歌。
而人偶，也只会唱歌。
少年取乐的对象从怪物转移到人偶身上，他想听一些清脆的声响时，不再拎起一只只怪物，敲碎它们的脊椎，或“咔咔咔”直接扭断怪物四肢。
他站在高高的塔楼上，听身后人偶唱着熟悉的歌谣。
塔底的怪物仰头向上望，一个蹲坐着乖巧无比，嘴里发出意味不明的嘶吼。
遥远的天际被黑雾阻隔，看不到外面的世界，也阻挡了向外的脚步。
只有黑色的旋风，似乎偶尔会带来一些奇怪的声音。
“唱得不好听。”少年面无表情地说道，他敲了敲人偶木头做成的胳膊，忽然起了丝好奇。
“不知道木头架子摔下去，会是什么声音。”
话落，他随手将人偶推下塔楼。
木头做成的人偶被摔了个稀巴烂。
少年似乎喜欢上了这个游戏，他用不同的材质制作人偶，然后将它们一次次从塔楼上推下去。