也许刚出生的小孩都这样，明明皱巴巴不好看，却莫名就软得让人不敢碰。
皙仪收了手，尽力温和地看向榻上的年轻女郎——她是冯岩的夫人，姓陶，亦出身清贵官宦人家。
“代我师父来送的礼，他也是想跟娘子道个歉，到底没能让冯大人在您生产之前回来。”
陶娘子戴着厚重的抹额，脸色还有些苍白，听了她的话，却是无所谓似的一笑：“生产这事，孩子父亲哪怕在，又能有几分用处？不如好好干正事，多给孩子挣点家底、挣个好前程。”
皙仪搭不上这话，她本身连婚约都未定，不要提姻亲与生产了，万一说错一句，又惹得刚生育孩子的陶娘子不高兴，她可就真能算得上大罪人。
陶娘子头靠在床头，脸上始终挂着温然的笑。她其实真的还很年轻，皙仪想，至少在她看来，陶娘子不像比她大了多少的样子。
“小韩姑娘。”陶娘子忽然唤了一声。
皙仪立刻回神，听她接着道：“我能不能问一问姑娘的年岁？”
闲聊罢了，不要说年岁这种无所谓的小事，皙仪甚至连生辰八字都不大在意。前两日许筠说想要来找人去算一算，老管家和阿菱都说八字涉及人一生，与命数息息相关的东西，不要轻易给出去的好。
但她没有那么信命，也没有那么在意别人知晓她命数。
路上抓一把扯了算命旗子的所谓大师，三十个人能说出几百种命数，她又该信那种？
无非是信则有，不信则无。
皙仪很爽快地答：“去年刚满十六。”
陶娘子眼睛忽而一亮，“那我们倒是没差许多，我也才满十九没几个月。”
她果然年纪还很小，皙仪如是想，眼睛又不自觉瞟向榻边的小摇床，小孩子睡得安详宁静。
才十九岁，就要担起做父母的责任了吗？
陶娘子看着她，温声道：“其实我十六的时候，已经嫁到冯府来了。前两日听说小韩姑娘竟连婚约还没定下，我倒也羡慕……”
“羡慕吗？”皙仪微讶，“但是许多人都在催我了。”
陶娘子真心实意地点头，“当然羡慕，女郎一旦成婚，就不仅要担起内宅事务，侍候郎君、掌管家宅，这些都还算不忙不乱的。外头的铺子、与各家夫人之间的交际，才是真让人焦头烂额。”
她说着说着，忍不住叹口气，“小韩姑娘都不知道，我才生产完没多久，一日里只想着睡觉。但是客人一个接一个来，我还是得打起精神招待，当真是累得很。又不是人人都像姑娘，又是九天之后过来，又是安静好说话的人。有时真是动脑子动得头疼。”
陶娘子抱怨了一长串，最后似遗憾似回忆留下一句：“但我出嫁前，也是父母亲眷的掌珠。”
皙仪垂眼，毫无预兆地，身边的小孩子开始大声哭闹起来，吵得她指尖都是一颤。
榻上的陶娘子又忍不住蹙眉，匆忙喊道：“奶娘！将孩子先抱下去吧！”
皙仪微微侧身让了让，孩子的哭闹声渐渐越来越远，一直到边上厢房大门紧闭，再也听不见让人心烦意乱的吵闹声音，陶娘子才又歉意地朝她一笑：
“实在抱歉，让姑娘见笑了。”
皙仪摇摇头，“无事。”
陶娘子伸手拢了拢被子，一边轻叹一边道，语气也渐渐沉重：
“可能是我怀她的时候实在吃了太多苦，以致她生下来了，我也不是很喜欢她。听起来很怪吧？居然会有母亲不爱自己的孩子，说出去，恐怕有一千一万个人等着痛骂我。”
“没什么奇怪的。”皙仪却很快答，“不爱孩子的父母多了去了。”
她本该安慰一下陶娘子，可是到如今地步，偏偏一句话也说不出来。
皙仪莫名其妙想起她那对亲爹娘，即使陶娘子比他们好得多，即使这两桩事本来没有一丝一毫的共通点。
可是就如同她刚才说的那样，不爱孩子的父母多了去了。
做父亲的能把女儿往死里打，也能在女儿出生的时候远在异乡，没见他们遭什么痛骂，甚至陶娘子还在为冯岩开脱。
但是她却会因为自己不想照顾哭闹中的孩子而分外担心、格外忧虑，甚至生出一种强烈的负罪感。
皙仪总觉得可笑，越来越可笑。
“算了，先不提这些。”陶娘子笑着解围，“我还听说一件事，是有关小韩姑娘与许娘子次子的婚事？”
皙仪没想到她会突然提起这件事，心里稍稍有些疑惑，她面不改色地点了头，“是，还在商议。”
陶娘子仍是挂着笑，“许娘子我认得的，也算是我很亲近的长辈。她次子人不错，性子软，人也温和没什么脾气。虽然多年挣不到功名，但年纪也还轻，之后若努力好好念，未必没有机会。”