他们也摇摇欲坠，小心翼翼又情难自禁，竭力克制又难耐呻吟，直到欲望控制不住地从身体里迸发出来。
陈默激动，一掌按在喇叭上，梁津元吓得捂着脸埋首在他胸前。陈默立刻抬起胳膊环住她，挡得严严实实，一会儿才反应过来：“没人，是我不小心按到了。”
梁津元抬起头，先露出双眼打探一番，然后才放心地趴到他肩上：“吓死我了。”
“我还以为你不怕。”要不是她撩拨，两人早就到家了。
她嘿嘿一笑：“因为是你，我才不怕。”
陈默的嘴角翘起来又压下去，抽了纸巾把两人擦干净。梁津元边捣乱边问：“你觉得怎么样？”
他拼命把嘴角往下压：“……还行吧。”
梁津元和他对视，他避开。于是她便追着他的视线跑，直逼得他无处可逃，终于忍不住笑了。
“假正经！”
陈默不应声，也不反驳，整理好两人的衣服，让她侧过来坐着。
腿曲着跪了半天，终于能伸直，梁津元感叹：“我的老胳膊老腿快吃不消了，以后不玩这些花样了。”
陈默还是不说话，他决定今天再不接她的话了。本来可以当一整天正经人，却“晚节不保”，如今人设已经岌岌可危，绝不能再落入她的陷阱。
但梁津元又说：“其实我还想在别的地方试试。”还在他耳边报了一串地点，陈默直接堵住她的嘴。
可闭嘴吧你，什么地方都敢想，胆子也太大了！
梁津元推开他：“你烦死了，我想一下都不行吗？”
陈默又堵住她的嘴，半天才分开，傻笑着说：“我也想。”
……
人设这种东西，在梁津元面前，早不知崩塌多少回了。
陈默以前一直觉得自己人如其名，沉默、无趣，除了学业没什么感兴趣的事。但自从和梁津元在一起后，他就解锁了许多个新的自己。
比如有段时间他对路边的植物很好奇，总是问梁津元这是什么花、那是什么树。有天看到路边的黄色小花，又问她是什么。
梁津元也不认识，不耐烦地敷衍他：“这是故事的小黄花。”
他想都没想就开始唱：“刮风这天，我试过握着你手，但偏偏，雨渐渐，大到我看你不见……周杰伦《晴天》”
再比如有天下楼梯，梁津元挽着他，要他学自己新设计的“小天鹅舞步”，他不肯，说下楼梯要注意安全。梁津元无视他，教他先让左脚跳到下一级台阶，紧接着右脚跳到更下一级。
“左右左右……”她的口号越喊越快，两人的脚步也交换得越来越快，就这么一路从六楼跳着下来。
还有一回，他们一起看《相亲大会》，女嘉宾要在两个男生之间做选择，她问：“如果有天回家，你一开门，发现我变成了恐龙，你会怎么办？”
男生甲支支吾吾没有主意，干脆答不知道；男生乙天马行空扯了一通。轮到女嘉宾说出选择时正好进入广告，梁津元问：“你猜她会选谁？”
“选乙。”他很确定。
“我也觉得！”
广告回来，女嘉宾果然选了乙。
梁津元激动地亲他一口：“猜对啦！”又问他：“要是我也变成了恐龙，你怎么办？”
陈默发现自己竟比那个男嘉宾还能扯，而梁津元居然还捧场，甚至顺着他的话继续往下说。他们说说停停，停停说说，等结束时，已经记不清最开始的话题了。
他们经常这样，有时候说一整天的话也不觉得累，只遗憾时间为何匆匆而去；有时候一整天都不说话，光对视一眼就觉得满足；有时候讨论些正经的话题，有时候胡扯些无厘头的话。
刚重逢时，他曾和梁津元开玩笑，说自己攒了二十多年的话找不到人说，结果竟像是预言一般，现在不仅有话可说，有人可说，还有人愿意和他一起说。
陈默很喜欢这样的状态，梁津元为他打开了生活的大门，让他日渐充实、丰盈。他喜欢空气里飘着的烟火气，喜欢双脚踩在地上的实感，也喜欢和她一起探索，出于好奇，或者仅仅只是为了刺激。
爱是什么呢？从前他听别人说，爱是一起变成更好的自己。
可什么是更好的自己？谁来为“更好”下定义？倘若今天觉得这样更好，明天又觉得那样更好，难道要把时间用来辨别哪种最好吗？
陈默觉得，爱是一起变成更舒展的自己，爱是接纳自己，同时也接纳对方。
在爱人面前，你可以做成熟的大人，也可以做幼稚的孩童。你可以理性、优雅、坚定，也可以犹豫、脆弱、情绪化，更可以后悔、放弃、想要逃避。
你不必完美，尽可以有缺陷。