作者有话说：
①②引自《一个阿尔茨海默病人的回忆录》
第53章
◎做护工很亏◎
053：
尹洧吟点点头, 挂在耳上的听诊器被闻也拿下来。
空气有些安静，分别也变得漫长，闻也把听诊器收好，又给她轻按摩了下耳朵, 怕她不舒服。
“把RICE也带走吧, ”他笑着跟她说, “小家伙喜欢你多一些。”
“……哦好。”尹洧吟已然不知道要说些什么话，有几个瞬间，她不想离开了, 想克服自己的羞耻心做个自私的人。
可她知道不能。
RICE站在两人中间的位置, 轻轻扯扯尹洧吟的长裤：“今今，你就把我带走吧，我绝对不跟你添乱。”
尹洧吟终于笑了，她蹲下身和小家伙握手，告诉它, “你没给我添过乱。”
反而是她不好, 每次都不记得它。
没有再寒暄, 寒暄早该结束。
准备离开的人终究离开, 把那扇房门关上。
视线里没有她的身影, 屋子里也空荡荡的，闻也坐在沙发上，想抽烟忍住了, 他得戒烟，可戒烟也没有想象中的那么简单。思考几秒, 他去书房的储物柜里翻找出一盒已经过了期的薄荷糖, 绿色的铁盒被打开, 里面是粘连在一起的糖体, 他取出一颗，斟酌数秒再次放回去，还是不吃了，这么多年都没舍得吃。
关上抽屉，闻也回客厅的冰箱前取了瓶冰水，用来压抑自己想抽烟的欲望。
安静地发着呆，脑子里有些空，不空的时候都是他的女孩在思绪中跑。
第一次见她，她八岁，他要离开延陵，来和朋友告别，在商店门口，她送了他一枚象棋，他还她一盒没拆封的乐高。那个时候，只是觉得那是个乖巧的妹妹，出于好心，帮她结了次帐。
再见她已经是八年后，高一开学不久，外婆刚查出患上阿尔茨海默病，闻也第一次真正接触这种病，不知道怎么对待比较好，先去书店买了相关的教材书，又去城南的一家糕点铺子买外婆爱吃的豌豆糕。
他就是那个时候看到的尹洧吟。
糕点铺前面，少女安静地站着，背一个浅粉色的书包，穿一高校服。
他没有犹豫就走上前去，他还在思考自己没有带那枚她说要当作信物的象棋她会不会认不出他来，他就看到她的目光定在他身上。
是很陌生的目光，一触即离。
闻也明白，她不记得他了。
他想不记得才算正常。
……
老板把最后一块切糕打包好递给尹洧吟，再之后，人群移动，老板看到了他，老板抱歉说，“小也，最后一块已经给那个小姑娘了。我不知道你今天要过来。”他和老板算熟识，因为外婆最爱老板家的豌豆糕，他平均一周就要来一次。
“没关系。”闻也和老板笑笑，还想说些什么，就看到刚刚离开的女孩又返回。
女孩有些内敛，和他搭话时耳垂有些红，她用很温柔的语气跟他讲，“这块切糕还是给你吧，我其实也没那么想吃。”话音落地，似是怕这句话会给老板造成误解，她又找补道，“反正我离得近，每天都可以来买，我很喜欢吃老板叔叔做的切糕，叔叔手艺特别棒……”
语无伦次的解释完，不由分说把那块糕点放在柜台，然后就跑了。
“好乖的丫头……”老板看着女孩的背影感叹，他望着那个背影也在想，不只是乖，是有些太懂事。每一个人的情绪都想照顾到，可也正因此，会容易忽略自己的感受。
后来的很多年，他都在想，一个总把自己的感受排在末尾的姑娘，要怎么才能过的开心呢。
……
坐到天光大亮，房门响起，闻也癔症了下，去开门，看到站在门外的是杭绮谨和闻明清，两人提着大包小包的东西，说的第一句话是“我听说今今和你分开了。”
“嗯。”闻也不意外她们知道这个消息，这段时间为了方便照顾尹洧吟，杭绮谨拉了个群，把所有的家人朋友都召集在一块，随时共享尹洧吟的动态，尹洧林也在那个群。
杭绮谨没再说什么，她进屋把闻也拉到沙发上坐着，闻明清坐在对面，像是审问也像是三方会谈。纠结许久，闻明清决定做那个坏人，他问闻也是不是觉得照顾病号累了才分开，还说，老话讲“久病床前无孝子”。
闻也无奈他的比喻，但仍然应答：“……不是。”
“那是为什么？”杭绮谨追问说，“我需要个理由。”
“她不想让我看到她糟糕的样子。”闻也屏了口气，看着母亲说，“她为了不忘记我.还要每时每刻强制自己补以前的记忆，很辛苦。”
他的女孩和以前一样，总照顾别人的感受，可一直照顾别人的感受是很累的事。