何零露抓着手机，死死盯住手机屏幕，专心在等张旭信息，忽然听身边顾炎道：“我知道现在多少有点趁人之危，但我真的很怕现在不说以后就没机会了。”
何零露不解看他：“什么？”
车子驶入最后一个路口，借着等红灯的间隙，顾炎转头跟她对视，说：“那次办案的时候，你应该看到我微信页面上写了什么。只是当时我没有解释，你也没有问。”
何零露静静看着他这张让自己无数次想忘却忘不掉的脸，几乎是第一时间就想到他指的是哪件事：“你是说……”
“我喜欢你。”顾炎抢在她揭晓谜底之前，字字用力地说了这几个字。这几个深深压在他心里，让他长久以来透不过气的沉甸甸的几个字。
深到，沉到，他始终觉得语言难以表达，只有用文字落在纸上，力透纸背，入木三分，才能写尽这些年的眷恋和不舍。
何零露完全怔住，一时间犹如失去理解能力似的，问：“你说什么？”
“我喜欢你。”顾炎重复过一遍：“从我理解心动是什么感觉的时候，就为你心动，从我知道喜欢是什么意思的时候，就开始喜欢你。”
何零露眨了眨眼睛，更加迷糊了。
信号灯由红转绿，后面紧跟的车子不耐烦的鸣笛。顾炎这才收回一直看着她的视线，将车子重新发动。
顾炎要说的话却还没完。
“这些话我很早就想跟你说，可是那时候你还太小了，我担心你不理解，也担心你会受困扰。起初我很乐观地想，没关系，我可以等你长大，等你成熟，等你变成一个也明白心动和喜欢的大姑娘。
“等你多少年也没关系，暂时的分开也没关系，只要你能按照我们说好的路来走，我们总还能再来到同一个城市，能像小时候一样形影不离。可我没想到后来会发生那么多的事，更没想到我会失去你。
“有很长一段时间我误解了你跟张旭的关系，心里对你有很多的不理解和埋怨。我能察觉你对我是有感情的，我也很想跟你坦白一切，但是我胆小又懦弱，我害怕你心里还会有他，我害怕你拒绝我。”
车子驶入机场航站楼。
“但是我知道现在不得不说了。”顾炎抓着方向盘的两只手越握越紧，每说一个字都好像用尽全身力气一样：“因为我意识到我现在可能真的会失去你。以前是一个意外，我没办法左右，这次我想要好好努力。
“我知道张旭是一个好人。我真的不想承认，又不得不承认，对于你来说，他的出现或许比我更加重要。我也想要陪着你，经历你的痛苦，感受你的悲伤，把肩膀借给你，再在雨过天晴的时候逗你笑。
“我想听你弹琵琶，听你唱曲子，想看你胖乎乎的连旗袍也穿不下。如果要吃苦，应该是我来帮你洗盘子，我来替你挨骂，如果有人想要伤害你，我就还像小时候一样，第一时间把他打趴下。
“我不止一次地想，如果有再来一次的机会，我宁可不去外地，不念警校，不当警察——只要能换我陪在你的身边。你知道我从小的志愿就是穿上这身警服，但……那又怎么样，如果我的世界没有你，一切都不会有意义。”
车子停在机场航站楼前。
顾炎看向何零露，眼眶居然红了：“别跟他走好吗？哪怕我直到现在还没办法比得过他，但我希望你能给我一点时间来补救。”
何零露一颗心跳得飞快，整个人完全懵了，他说的每个字她明明都能听得懂，可是串到一起怎么好像就理解障碍了？
此刻除了拧紧眉头紧紧盯着顾炎，居然找不到一句话来回答。
航站楼前车来车往，都是急急忙忙不知是踏上去程还是归程的陌生人。后面一辆着急送人的车子不耐烦地鸣笛，试图提醒顾炎及时开走车子。
何零露连忙松了安全带，向着顾炎说了一声“对不起”就下了车：“咱们晚点说好吗？我得赶紧去找张旭了。”
顾炎点了点头，随即看她一路小跑着越来越远。
心里也有什么在离他越来越远，原本所谓的希望也好，期盼也好，最终都在她的那声“对不起”里渐渐终结。
为什么要说对不起？她仅仅只是去找他吗？还会不会回来？又要怎么跟他晚一点说？是说拒绝吗？
车窗上忽然被人敲了敲。
顾炎抬眸，看见何零露在外面向着他呼哧喘气。
“顾炎，你快点把车挪开吧，影响后面车进来了。你赶紧找个停车位好不好，等我会，我一会还要出来坐你的车的。”
何零露直摇头：“你还从小立志做警察呢，侦查能力怎么那么差！张旭是对我很好，但不代表我一定要跟他走啊。有些事你根本看不出来的吗，非要弄得那么煽情……”