到家五点出头，她换了衣服就立刻洗小排、螃蟹、豆腐、苋菜和香菜，淘米，利索地切开小排切开备用，螃蟹去腮和胃，切了下锅炒加水煮。
做菜能令人内心沉静，她想起张妈王月芬只有做菜时才会闭嘴。她在案板上切豆腐，又想起张妈曾经对她说：“去汤行长家做菜，切菜要漂亮，要让他们看出功夫，豆腐要切成文丝豆腐……”
她烦躁起来，将豆腐切了大块，丢下锅里炖煮，又把米放进电饭煲，做糖醋小排，拍蒜炒苋菜。
汤睿铭晚上七点多到，张昕已经炖好花蟹豆腐汤，加把胡椒和香菜就起锅，糖醋小排和苋菜也放在保温箱里了。
他进门说“好香”，似乎刻意挤出一个笑容。
“洗手吃饭吧。”张昕把菜端上桌，见他坐到餐桌前又问，“米饭要多少？”
“加满吧。今天没吃饭。”
张昕拿了空碗盛汤，又盛了一碗大米饭给他。
汤睿铭真的饿了，上来就吃了几口米饭，又喝了半碗汤，吃了两块糖醋小排说道：“好久没吃到你做的饭。”
张昕有些动容，这几道确实在他们婚内做过，但由今天他说来，分不清是刻意有话找话还是感叹。
接着汤睿铭又把几道菜都夸了，吃完说要洗碗。张昕说算了。
过了一会儿，他又问：“有烟吗？”
张昕从包里拿出烟和打火机给他。
汤睿铭看了看烟盒，抽出一根来说：“娇子。你真的会抽烟了。”
“就一个月一根的水平。”张昕说。
汤睿铭笑着把烟放在嘴上叼着，走到露台上。张昕从厨房里拿出一个玻璃烟灰缸，阿池送的，她在烟灰缸下铺了一张纸巾，倒了些水上去，也走到了露台上。
汤睿铭站在露台上望着远处，高楼都已经亮灯。12 月楼顶的风，吹在人身上像撞击。他抽得用力，烟头上烟灰都吹没了。张昕把烟灰缸放在露台桌子上，他走过来，把烟熄了，在露台的椅子上坐下来。冬天的露台太冷，他却一直坐着。
张昕等他开口，但他一直沉默，她穿着单衣冷得受不了，刚要进室内，却被他拉了一把，重心不稳坐在他身上。
汤睿铭抱着她，头靠在她颈侧：“抱两分钟，好不好？”
张昕没动，他身上的温度传来，感觉暖和了一些。
“石总今天凌晨过世了。”汤睿铭说。
随后，他们的对话被张昕家的门铃打断了。
是一个同城快递，汤睿铭换洗的衣服，还有拖鞋，他从家拿的。
“总不能穿脏衣服吧。”汤睿铭不再继续刚才的对话，而是在客厅拿了衣服进洗手间，又探头出来说：“你都买了？”似乎想缓和冲淡一下刚才的气氛。
张昕买了须后水，还买了花王剃须啫喱，都是系统推荐的，她买来放在洗手间台盆旁没收进柜子。
“嗯，都买了。你的剃须刀在柜子里。”张昕说。
“找到了。你放东西都还是老习惯。”
汤睿铭洗澡后，张昕继续清理厨房，石总的离开让她震惊悲痛，那样的人，明明是更应该长命百岁地活在这个世界上。这种悲痛让她无力。
汤睿铭洗完出来，换了家居的大 T 恤和短裤，脚下是棉拖鞋，身上有清爽的香气，是他链接上的须后水味道。
张昕本想问他哪里休息，又觉得这句多余，就去自己卧室开空调，也打算去洗澡。
汤睿铭叫住她：“今晚我可能电话多，怕吵到你，借你另一间睡，可以吗？”
张昕家另一间被布置成客房，之前是阿池睡的，她因为周末读书很久没来了，前几天刚换了厚被单、被套和枕巾。张昕就去客房打开了空调。
等她洗完澡，汤睿铭已经进客房，她去厨房想热杯牛奶，听到他在房间里打电话：“这几天不回家，我在张昕这里，不要担心，没事的。”
张昕没喝牛奶，直接回了房间。
半夜里，她隐约听到他打电话，但很快就没声音了。她睡不着，轻手轻脚走到他房门外，房间里灯关着，他没睡，坐在床上，似乎在想心事。
他感觉到了张昕，抬头看她，说：“吵醒你了？”
“我也一直没睡着。你想说话可以找我。”张昕说。她确实为石瑞华的离世长久的难过。
那一晚，汤睿铭去了张昕房间。凌晨两点，两个人窝在一张床上聊天。
汤睿铭说了很多很多，说离婚后他辞职，看了几家公司都不满意，接到文石人事的电话也没打算面试，后来是石总亲自打电话来邀请，他心里没太看得上民营公司，后来严重工作失误犯错也没有被责备，他去见客户喝酒进了医院，石总真的急到掉眼泪……他身上的很多坏毛病都是在石总的指点下改掉的。