——贺风回用冷漠的数据拒绝自己，却又听自己的话叫“你”。
他的冷漠无可指摘。
祝满的悲伤也无处安放。
但每次，祝满坚持不下去了，打翻药瓶想要找小刀，贺风回就会突然进步。
比如他这次发作，贺风回就紧紧从背后抱住他，紧到祝满以为贺风回马上就要对他说喜欢和爱。
可是贺风回只说：“小主人，请你对我有点耐心。”
……为什么只是这句话？为什么不是喜欢和爱？
冷杉气味包裹着祝满，他想要流泪却又无可奈何。
因为贺风回马上又说：“你对我没有耐心，我也会伤心的。你想让我伤心吗，小主人？”
祝满当然不想。
所以他一次又一次妥协，乖乖地靠在贺风回怀里，伸手擦掉流得乱七八糟的眼泪，张嘴吃掉他送进嘴里的药片。
贺风回像一个温吞的机器，每天都在学习如何爱人，即使速度很慢。
祝满逐渐意识到，爱不是靠逼迫而是靠吸引，于是，他也开始努力地讨好这个温吞的机器。
比如，祝满不喜欢吃甜食，但还是会每天都乖乖吃掉贺风回为他做的慕斯蛋糕。
比如，祝满不想要做有关意识复制的课题，但每天贺风回敲开他的门问“小主人，你准备好去做实验了吗”，他还是会乖乖跟他走去实验室。
比如，祝满已经很久没有运动过，但为了向贺风回展示积极的精神状态，他开始每天在总统府的健身房里长跑锻炼，还请贺风回监督。
比如，祝满每次发病的第一反应都是去找小刀等尖锐物品，但现在他就算是将自己掐得青紫，还是撞墙撞得生疼，他都会想尽一切办法忍住这种冲动，然后去找贺风回，请他给自己吃药。
祝满逐渐意识到，没有人会喜欢一个以泪洗面、垂头丧气的抑郁症患者，AI也一样。
于是他努力地对着镜子练习微笑，练到脸部肌肉发酸、形成肌肉记忆，只为了每天早上打开房门，对站在门外的AI笑着说一声：
“早，今天有慕斯蛋糕吗？吃完蛋糕我们就去做实验吧！对了，今天下午可以帮我做负重训练吗？”
祝满将注意力放在吸引贺风回上，久而久之，他忘记伤心，忘记忧愁，忘记自己是一个无可救药的抑郁症患者。
他十六岁生日那天，收到了第一大学脑科学专业的破格录取通知。
他笑得灿烂，叫贺风回过来看这封宝贵的通知书，这是他们这一年来夜以继日地做实验、敲论文的成果。
贺风回看到通知书，说：“恭喜您，在大学里，您会遇到很多别的优秀的人。”
祝满的笑容僵在脸上。
贺风回说他会遇到“别的优秀的人”，贺风回又叫回他，“您”。
祝满想要问一句为什么，贺风回又打断了他：“总统先生对此很高兴，安排了记者对您进行采访，已经到了。”
他还没有来得及抓住贺风回，贺风回就转身快步走向门口，打开门，将恭候多时的记者迎了进来。
记者们问他，您的优秀一定离不开家庭的培养，总统先生和叶教授一定在您成长过程中给予了您很多关爱吧？
又问，您报考脑科学专业和您的总统父亲一定有关系吧？还问，脑科学专业是第一大学的王牌专业，叶教授作为第一大学的资深教授，一定在专业选择上给予你许多指导吧？
祝满如坐针毡。
为什么记者将他的成就归功于他的父母？为什么他取得了成就，不可以是因为他自己的努力？
他想要自作主张地回答记者的问题，但镜头后的贺风回忽然伸手，朝他摆了摆手。
大脑中，许久没有兴风作浪的神经递质再次紊乱。
……头疼，好疼。
这一年来，在与贺风回的相处中，他本来以为自己的抑郁症已经痊愈了。
但是没有。
抑郁症不会消失，它像一头蛰伏已久的猛兽，在此时此刻苏醒，几欲冲破牢笼。一股对抗的力量在大脑中产生，一边是被束缚的人格，一边是让他听话的AI。
他选择了后者。
他乖巧地回答了记者们的问题，给出他们想要的答案，礼貌地和贺风回一起送走记者。
门关上那一刻，祝满倒进贺风回怀里，“贺风回，我好难受……”
已经很久没有发作了，久违的躯体反应像洪水猛兽一般反噬，就要将他吞没。他好希望AI能紧紧抱住他，对他说，不要怕，我们一起面对。
可AI只是强硬地将他推开，动眼开始扫描。
祝满下意识：“不要扫描——”
“您需要吃药、休息。”贺风回无情地打断，然后将祝满打横抱起，走向卧室。