于茉回家洗了个澡，浑身水汽地坐在沙发上擦头发，难得起这么早，她打算去小区门口吃碗米粉，那小店去晚了就排不上队。
突然房门被拍得震天响，她心一跳，问"谁？"
"开门"
门外的人没有一丝耐心。
她的心"突突"跳起来，有点无措地站起来，绞着手里的粉色毛巾。
门被锤得地动山摇，好像下一秒门外的人就要破门而入，她来不及多想自己衣衫不整，只能去开了门。
防盗门发出"吱呀"一声，两个人在夏日的晨光，面面相觑。
祁连的目光赤／裸／裸，在她脸上头发上划过，再往下，毫不遮掩地在她胸前停留了几秒。
他的目光像是在扒她的衣服。
于茉觉得自己浑身烧起来。
祁连调开目光没有说话，从她旁边挤进去，把手里的塑料袋放到桌上。
他在桌前的椅子上坐下，身体往后靠在椅背上，长腿随意伸展着，一副吊儿郎当的样子。
"关门，过来吃饭。"
"我打算去门口吃米粉的。"
于茉挪过来在椅子上坐下，里喃喃说道。
她拿起塑料袋打开，看见里面的煎饼就没有再说什么。这家煎饼她提过一次，懒得排队。
祁连眯着眼睛看她，说："你要是想吃米粉，煎饼就不要吃了，我现在就带你去。你想要什么你就说，只要你能说出来。"
于茉一口正好咬到一个脆片上，发出轻微的"咔咔"声。
她愣了一下，过了一晚，好像什么都不一样了。
祁连的手臂伸过桌面，自然而然地拿过她手边豆浆，帮她把吸管"啪"地一声怼好，放在她手边。
他把吸管的纸套子在手里捏成一团。
"我有几句话要跟你说。"
他的语调来势汹汹，好像山头突然卷过来的龙卷风没有一丝预警，于茉却像闻到了山雨欲来之前的泥土气，她猛地站起来，"我帮你倒杯水吧？"
祁连用他粗大的指节磕了磕桌子，"坐下，于茉，你躲什么？"
于茉只得坐下，大口嚼着网红煎饼食不知味。
"我话不多，相比说话我宁愿做事情，这点认识我的人都知道。我也不喜欢整天婆婆妈妈叽叽歪歪地，冷了吗饿了吗害怕吗，这不是我的性格，但是我现在天天就这个鬼样子，跟中了邪一样，原因你要是不傻就猜得到。我知道你对我不感兴趣，你条件比我好，一个天一个地的，你看不上我也正常。但是我对你很有兴趣，有兴趣到我每天看见你几乎要爆炸。于茉，我不差的，你可以试试，说不定比你的薛慎强。"
祁连用冷静但沙哑的声音缓缓道来。
于茉的头"嗡"地一声，脸飞速涨红。
他知道！他知道她昨天晚上做的梦，她不敢想她有多失态。
她觉得头有千斤重怎么也抬不起来，更别提说出一句话像样的话来。
祁连一改刚坐下时懒散的姿态，身体前倾靠在桌子上，看着对面的人像鸵鸟一样把头埋起来。
"有什么呀，正常人有点需要有什么好丢人的？你可以试试我，别想太多，就纯粹是解决需要。你可以一边看不上我，一边试试，不矛盾。"
他昨天晚上一夜没有睡觉。
看着她在他的床上叫着别人的名字，为别的男人绽放喘／息，那一声声就像一把把刀，插在他的心口，绞得他五脏六腑离了原位。
他想一步越过去，按着她的小脖颈，堵住她的呼吸，占有她，让她忘了别人。
可是他不敢。
从小到大他不敢做的事屈指可数，和他一起长大的人都知道他人狠话不多。
十岁上下，他们还是小不点，几米高的土坡，别人靠近了都吓得腿发软，他一句话不说就敢跳下去扎进下面的湖里。
十几岁的时候，他就敢扒缓缓进站的火车，在车里逛一圈再跳下来，眉飞色舞地跟其他目瞪口呆的半大小子形容那列火车上载了什么货。
再没有第二个人敢这么干。
就因为这样的事情多了，附近的男孩都他是首，哪怕他根本不出手打架。
可是遇到她，她皱个眉头他就诚惶诚恐，无缘无故生出许多胆怯，寸步难行，一点点风险他都担不起。
他没有任何筹码，他有的只有一颗心，要是她不稀罕，就跟猪肉摊上腥臭的猪心没有什么两样。
他身体前倾，就那样盯着于茉，像一头狩猎的狮子盯着猎物。
于茉的心跳加速，浑身不知道为什么发软，她的心脏像被人捏着揉啊揉的，无端荡来荡去。
早起的黄嘴鸟儿在窗外叽叽喳喳叫了两声，又拍着翅膀飞走了。
"我很想．....."祁连声音沙哑地再开口，没等他说完，于茉突然站起来，声音高亢地打断他，"我要去上班了。"