温卿辞言外之意对他们的嫌弃不要太明显。要不是怕他们分走林听的物资，他大概不会管其他人。
这次冷场后，再没人敢开口找话题。
于是各自回房间休息。
林听给温卿辞找了间空房，见他那个行李箱里也有一套衣服，说了句好好休息后就准备离开。
温卿辞靠在墙边，这场雨淋得他脑袋晕沉沉的，一阵一阵的疼，还浑身发冷。见林听要走，他下意识觉得心慌，拉住她的手腕，力道不重却烫得惊人。林听回头，他小心翼翼地收紧了手指，轻声商量：“能不能陪我一会儿？”
“就...”他抬起另一只空着的手比划，“就一小会儿。”
精神在见到林听平安后松懈下来，身体上的疲惫汹涌而来。
他觉得眼皮都在打架，马上就能睡着。
握在手腕上的那只手堪比烙铁，林听直觉不太对，皱起眉：“温卿辞，你是不是发烧了？”
发烧？
温卿辞轻轻地摇了摇头，反应有些迟钝：“不知道。”
林听气笑，扶额无语了几秒。随后甩了甩手，没甩掉，她抬眼：“松手，我去给你找体温计和退烧药。”
这句话温卿辞听完了反应了好几秒，哦了声，但立马像只黏糊狗似的贴过来，缠着她不撒手，下巴抵在她颈边，嗓音又低又娇气：“那我跟你一起去。”
“听听怕黑.....”
“我要....陪你一起。”
“...温卿辞！”林听脖子那被他呼出的滚烫热气吹得一阵战栗，想要用力推开他，但想到他现在还是个发烧的病人，勉强忍住了，冷静下来：“我数三秒，不松开，我就推你了。”
“对不起。”
男人的声音沉沉传入耳畔。
“我知道走到今天这一步都是我咎由自取。不管是出于什么原因，我撒过谎，包括和舒宜舒语的事，让你难过，受委屈，还让你放弃了你喜欢的摄影。”
林听身体微僵，“三。”
温卿辞抵在她肩上的力度更紧，抱着林听的腰，意识模糊，他唇角轻扯，自嘲：“这些都是我的错，我活该，我该死。”
“二——”
“巫隗他们一直想让我放手，换个人喜欢。”温卿辞仿佛没有听到林听的倒数，声音飘忽，他忽地轻笑起来，“他们说得好容易。哪有那么容易，我也不想打扰你，可是我发现我怎么样做不到。听听.....我做不到不想你，我有时候在想，要是你恨我其实也挺好的。那样，你就可以一直不会忘记我，在某种程度上，你也还算是爱我的对不对？”
这套说辞太过骇人，林听实在无法理解这样的“恨”的逻辑，她提了口气，正想要警告他最后一次。
一声低低的哽咽隐忍。
“可是....”
“我不敢啊。”温卿辞闭了闭眼，绝望地轻轻摇头，“我怕你真的恨我，这辈子都不会再理我了。对不起，听听。”
话音落下，他松开了腰间的手。
林听准备说的倒数顿在嘴边，她深吸了口气，正要说话。
几乎是同时——
一滴滚烫的泪珠砸在了她的锁骨上。
-
温卿辞来温泉山庄的第三天，暴雨终于停了。
根据消息上山来救援的消防员们将众人都接了出去，中间山体因为被雨水冲得松了，发生了二次坍塌，好在有惊无险，无人伤亡。
下到山脚下，林听看见了冒出胡茬满脸焦急的陈助理。
一见到林听和温卿辞，他立刻就迎了上来，欣喜地打量着两人有没有受伤：“林老师，您还好吗？温总呢？”
温卿辞捏着拳头咳了两声，“没事。”
其他人早就激动地哭起来，上了车。柏青陪着林听一起，看见附近有免费提供早餐的点，便问她要不要吃点什么，林听摇了摇头。
这几天靠着温卿辞带来的大量物资，吃得丰盛，并没有饿着。
准备离开前，林听忽地叫住陈助理：“他昨晚刚退烧。”
陈助理先是愣了几秒，才反应过来林听口中的他是指谁，连忙看向温卿辞：“温总，你的身体——”
“听听。”温卿辞叫她，他退烧没多久，眼睛还很红，他一眨不眨地看着林听，半晌才沙哑地开口：“昨晚说的....还作数吗？”
温卿辞的脸色很苍白，这几天下来他吃的很少，整个人看起来也更清瘦了些。这使得那双眼眸更加深邃，鼻梁高挺，原本红润的唇瓣也失了血色。
林听点了下头，“算数。”
然后便和柏青一起离开了。
留下温卿辞站在车边，直到再也看不见她的身影才慢慢垂下眼睫。