第十八章 芳香与时息
朝会殿上，天极垂光，烟绡雾縠，群仙分列。极高之处，太上帝端坐于金丝楠木龙椅中，威正严毅。
福禄寿三神跪地，磕头如捣蒜，花白胡子飞上飞下，像蛱蝶扑翅。他们一个接一个地哀声叫唤：“启禀陛下，天记府私篡年限簿年数，以致天下凡民早夭，连岁灾荒。天记府大司命难辞其咎，望陛下明察！”
接下来便是一片绵延不绝的清咳声。众天王、四方神、星君纷纷急不可耐地奏事，大声读诵对大司命的弹劾奏章。太上帝的手指轻点着椅扶，神色静谧却莫测。递到他手里声讨大司命的奏本早已堆垒如山，可如今却似是最为波涛汹涌的一回。
法星官怨忿地禀道：“窃盗衙署赃至满贯已可算情实，大司命窃人间万年命数，望您可断其死罪，以正朝风！”
星官一个接一个地跪下，对大司命死罪的呼声愈来愈高。凡尘之人不可污玷九霄，这是神明们的共识。大司命的名号在他们口里被仇恨地嚼烂，再如飞沫一般唾出。
太上帝目光渺远，良久，他道。
“朕知晓了。”
天牢中。
幽暗浑圆的土壁遮住了天光。有一人被枷板卡住头颈，吊在深洞上方。赭囚衣已因鞭扑而绽裂，鲜血将其染得看不出本来的颜色。
此处弥漫着死一般的寂静，在大司命耳中听来却觉无比喧哗。鼓噪的心跳声、喘息声、血滴声交织在一起，喧杂仿若闹市。他遭众星官忌恨，掌囚亦被买通，因而还未决狱他便痛打一顿。魂心未毁便不会死，掌囚未动他魂心，却已凭繁多酷刑教他尝了一遭生不如死的滋味。
一点灯影像萤火一般分来，大司命撑开肿胀的眼皮，却望见一个着蓝缎绣五彩祭服的高大人影立在铁栅前。
“……陛下。”
大司命嘶哑地唤道。他眯着眼，望了半晌，总算看清了那人面容，旋即亏弱地笑道，“您今日怎地有闲心了，特地临幸此处？”
太上帝擎着三彩烛盘，铁栅割开了昏黄的光，男人的面容在摇曳的烛火下阴晴不定。他独身一人前来，未带一个金甲将。
太上帝说：“朕来看你。”
大司命啐了一口血，道：“臣有何好看的？如今衣衫不净，仪态不整，还浑身是血。”
“朕来看你究竟要自戕到甚么时候。”男人叹息。烛光像蛇一般溜过祭服上的锦绣。
出乎意料的是，此话一脱口，大司命竟安静下来了。他垂下眼，望着自己足尖滴落的血珠。血珠碎在脚底，像开出了花。
“先时朕已与你说过，凡人苦难垒如山海，凭你一人替众生受难，最终只会拼力难支。易情，你为何要执迷不悟，一意孤行？”太上帝道。
见大司命不言语，他又道，“你并非是因心怀苍生，才要为凡人受难。”
衮服男人忽而厉声道：“……你是欲要受难，方才要心怀苍生！”
喝声发出巨大的回响，回音在土壁间惊恐地横冲直撞。少年模样的神官猛然抬头，惊愕像一枚石子，投进他静潭似的双眼，泛起涟漪。
幽暗的天牢里，两人的影子在土壁上摆荡，仿佛疯狂孳生的野草。帝王声音低沉，仿若雷霆：“你一直抱有歉疚之心，一直想撒手人寰，却又不愿一死了之，是么？所以你选了一条最为艰险的道途，让连绵不绝的苦痛折磨自己。”
大司命撇过脸。
“勾管官看过簿子，这段时日出入架阁库的仅有你一人，那年限簿上的纰漏是为何而出？”
“我早已核校过年限簿，不可能有分毫差错。”大司命银牙紧咬，“除非旁人动了手脚。”
太上帝神色不变：“你是想说，是福、禄、寿三神从中作梗么？”
大司命笑了一声，“臣知簿子是他篡的，可架阁库的出入簿是谁改的？金甲天将是谁唤来的？风宪官为何不请自来，掌囚又为何要不问缘由将臣痛敲一顿？”罢了，他咳着血，云淡风轻地道，“这九天之上与臣结梁子的简直车载斗量。”
灯花簌簌地垂落，火星在黑暗里绽放，又很快死去。许久，太上帝沉静地道：
“易情，改篡年限簿是死罪。”
大司命的脸庞苍白无一分血色。他孱弱地微笑：
“陛下，这罪名不是您定的，是九重霄上的众仙一齐给臣定的。这莫须有之罪，恕臣不认。”
“你虽过分刚直，也应懂得水至清则无鱼，人至察则无徒之理。众议纷纷，如今不可再让你供职天记府。”太上帝的神色忽而变得冷酷无边，像有一场大雪在他脸上骤降。“朕不会予你死罪，但需将你魂心封于荒渊，永不干紫宫之事。”