闻山白看着这一切，也抚摸着她柔软的长发。
整片天空都为之安静着，安静地直到透出微白。
是快破晓了？可为什么，朝阳比夕阳看上去还要苍老呢？
“山白……”
对于闻山白来说，那个独自看完漫天星河的晚上，是以那人软糯的呼唤声终结的。她轻声应答着，也看着那睡脸被清晨唤醒的全过程。
在芳草鲜美、鸟鸣四起的气息里，陆芊起了身，也将一点噩梦的残余从记忆中剔除出去了。
她轻轻伏到闻山白的肩上：“山白……我梦到一首歌，是先前在湘北，听人唱过的一首歌……”
“嗯，”在她的声音贴到自己耳边来时，闻山白察觉到自己的身体，从心底深处，激起一点震颤，连带着话音也一样，“是什么样的歌？……”
“很普通的民歌，这样唱来着……”
任凭陆芊的手环上她的腰间，任凭那歌声轻盈悠扬，掺杂着喜悦与平静，她仍然记着歌词中的某些悲伤……
“天上下雨地上滑，自己跌倒自己爬，自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干……”
……
那时，陆芊唱完这首歌后就一直沉默着，没再说话。而那时的情绪一直在闻山白眼中转着，追溯着时间的漩涡，在乱石滩间游走，足足迟到了五年，在此时此刻落了下来，又被迅速掩饰过去。
闻山白说完时，发现肃衣也和她站在了一起，半挂在地铁的横杆上。
她觉得很庆幸，庆幸还有人能听自己说些东西，只是来不及回神，才抬头看了下列车运行图，就发现早已忘记了时间：“……我们是不是坐过站了？”
肃衣当然知道，但一直没有提醒，现在还装作没心没肺的样子，笑着道：“管它的，到下一站再回头呗。”
“……阿肃？”闻山白怔怔地看着他。
肃衣只斜眼一瞥：“什么？”
她说：“你别也死了……算我求你。”而后也收回了目光。
“……”
在去往下一站的过程里，肃衣发呆一般看着地铁玻璃，直到隧道里疾驰的广告牌停了下来。
那天的他没有像往常一样，再给自己立个新的flag。
或许他明白，这件事但凡认真说起，他就没法用玩笑回答些什么。那个承诺他连对着自己都答应不了，又何况对着别人呢？
……
才几天过去，最早的那几枝桃花就开了。
在熙熙攘攘的街道上，人面桃花春风都如往年一样温暖。
在那样的暖阳里，走在去久行酒店的路上，闻山白脚步沉着稳定，几乎压着红绿灯的读秒，将一种坚定的东西藏在里面似的。
只是等灯变绿的时间里，无意中听到几句关于任家的闲话。回想起来，却又记不得是什么样的人以什么语气说的。
“……哎，就那个什么久行集团的老板，是不是欠了钱跟小姨子跑了？”
“什么啊？人家老板是女的。”
“哎，女的就不能跟小姨子跑了？得得得，你就当我吃饱了乱说。可是，那公司出事是真的吧？我先前看见有检察院的人来了的。”
“那倒是，我还听人说，那公司去年年底发完年终奖后，直接裁掉了一半的员工。就奇了怪了，这么大规模裁员，竟然没人上门去闹。”
“发了年终奖才裁的？那还算……呸呸呸，资本家都是坏蛋。对了，我想起来了，那公司员工估计也有问题。”
“怎么说？”
“这久行集团，最大的业务不就是开酒店和做景区装修的吗？我有个亲戚，在酒店行业也混了十来年了，去那边应聘个基层管理，都没面试上。”
“要求这么高？”
“怎么可能。我那亲戚眼睛可好着呢，光看那地方的摆设，人员往来，就能看出来，那公司的水准和普通做酒店行业的大差不差，也就是个平均水平。”
“那就是不缺人？”
“肯定缺！你没看到，就前面那家最大的久行酒店吧，别看白天人来人往，一到晚上都看不到几盏灯亮。你说它占着的地段也不算差，燕京又是什么样的客流量！可就硬是十室九空，不知道在做什么。”
“豁，既然检察院的人都上门了，不会做的是……官商勾结涉黑的事吧？”
“噫，可别吓人……我晚上下班还要走那里的。”
……
上次来久行酒店已经是去年秋天的事了吧？这里的确空旷冷寂了许多。
大堂两侧，原本摆放鲜花的地方，只剩几个带着斑斑水垢的玻璃花瓶，和底部似有若无的一层老水。
不过多了些装修声，让人觉得这里似乎还活着。
闻山白寻声看去，马上就在墙边发现了个熟悉的背影……呃，算那种不打不相识的熟悉？