夜深情动。
我在音乐的鼓点声里颤声喘息，搂紧了她的脖子。
“你是唯一可以闻到我的人……”
她的动作有些许急切，我们疯狂地贴合在一起，却无论如何都觉得不够。
爱到极致，原来是如此痛苦。
“没想过，何时我们何时分离……”
每一秒似乎都在得到中失去，我们无法控制地流着眼泪，汗水和情欲，统统混杂糅合在一起。
似乎从未如此过火。
“真的是最后一次了”，不知道为什么，但这样的想法越来越清晰地占据了我的脑海。
原来从一开始到现在，这股宿命感就从未消失过。
我一直，一直，都在被它拉着，在这条轨道上走。
我和季凛宁，就像是两颗必然相撞的流星。这一刻，我们终于碰撞交汇在一起——“嘭”！
遍体鳞伤，却还要满怀眷恋，极尽缠绵。
我说：“凛宁，你要记得。”
我感受到，她摸了摸我的头发。
“你要记得，我属于你。”我说。
无论多远，无论多久，如果永远真的足够远，那我就永远属于你。
她什么都没说，我只听见泪水滴落的声音。在一片密集的鼓点里，它精准地敲击在我的心尖上。
我们深深地接吻，像两只折翼的飞鸟，不顾一切地在半空相拥，竭尽全力地坠向西柚味的火海。
在吻的缝隙，她贯入我的身体。我被撞得快要支离破碎，却还是难忍意切，不停地喊她的名字。
我叫着，“凛宁，凛宁……季凛宁。”
凛宁，季凛宁，多好听的名字。
凛冽，安宁。
玫瑰香气将我烧净。
我一大早起床，扶着微微酸痛的腰，煎鸡蛋和培根。
煎的时候和它俩打了个招呼：“嗨，八年不见，还很眼熟啊。”
它俩不回答我，只是在锅里一点一点变熟。
“起这么早？”有人在背后叫我。
我笑着转过身去。
她一步一步下楼梯，走过来，停在我面前。
她也在笑。
但我看见，她的身体正在消失。季凛宁整个人都在变透明，一点一点，速度不慢也不快。不同于小青梅，她的透明并没有映出什么人来，而真的就只是在一点一点的，归于虚无。
“为了给你做love breakfast啊。”我说。
眼泪流下来，我们却依然笑意不减。
“最后一次，再抱抱我吧，娜子。”她说，然后向我张开了双臂。
我说“好”，然后我冲上前一步，将最后一点实体的她抱在怀里。
所有记忆翻涌于脑海。
第一章，修学旅行，期中考试后的天台谈心。
第二章，跨年夜，玫瑰香气，她吃醋时没回答我的那句“不如让我做你的女朋友”。
第三章，她来找我，说很想见我。
第四章，辞掉了工作和她去同一个城市，住在一起。轮到我吃醋，帮她挡了八百次桃花运。
第五章，在我生日那天，她邀请我做她女朋友。
第六章，游乐园的棉花糖和旋转木马，没成功坐上的摩天轮。圣诞节的夜晚，凌晨三点半，天气超级无敌冷，但她拉着我的手说她不会再孤独了。
第七章，和她大吵一架，然后和好。
第八章，我们回去见父母，迈出最勇敢的一步。
第九章，一年半的时间，终于劝服了爸妈的态度。我们遇到了车祸，印象中她从来没抱我抱得那么紧过。之后我们订婚了。
第十章，新婚。新婚后的第一天，她开始消失。
这所有的日子里，真真假假，我们都早就分不清了。如果非要有什么东西是假的，那大概是我的存在本身；而如果非要有什么东西是真的，那我希望是她真的爱过我。
我的眼前逐渐模糊，看着她脸上还有着隐约可见的笑容。
“娜子。不要执着于找季凛宁了，真正的我就在这里。”与空气融为一体前的最后一刻，她轻吻我的额头，“一直在这里。”
她的身体一点一点融化、消失，周遭忽然变暗。
“最后一步了，来找我吧，娜子。这一路以来，我让你费了这么多力气。很谢谢你，也对不起。”
我身边隐藏起来的图标忽然都蹦了出来，那本记满数据的日记凭空飞出，漂浮在半空之中。
房屋的背景渐渐消无，恍然一瞬，我再看向四周，自己已经站在了一片星海之中。
看不见尽头，看不见来处。
倏地，一扇门在我手边出现。
紧接着，在这之后，一扇又一扇的门在我身边出现，不断铺设开来，密密麻麻却并没有任何两扇门重叠在一起。
我眼前的空间也随之延伸，我的视线好像一下子就能跨越到很远的地方，几乎毫不费力。