“这是大门钥匙，你应该知道这扇门怎么打开，栎栎的东西明天我会找人搬走，但天台的花房，得过段时间才能拆除。”
“不用——”程归突然出声打断，不好意思地看了眼蒋颂眠，“花房……能不能留着？我可以养那些玫瑰。”
那些曾被他亲手毁掉的玫瑰，现在他要重新养回来。
蒋颂眠没有出言嘲讽，只是盯着程归看了会儿，然后点点头，把东西推到程归手边。
“蒋先生。”程归没接，先是提起裴轻栎，“裴轻栎他怎么了？”
蒋颂眠不意外程归能猜到一二，因为一旦出了那个病房，裴溯的脸色实在不算好看。
“抱歉，这件事只能过段时间再告诉你，栎栎还在等我回去，先告辞。”说完，他朝程归客气点头，大步离开画室。
这天下了雪，蒋颂眠从停车场走到病房前，已经落了满身雪花，他把雪仔细拍掉，又站在暖风前吹了一会儿才推门进去。
“栎栎。”
病床上瘦不成形的青年偏头看来，勉强笑了一下，鼻腔里插着的给氧导管一动，酸痛感让眼眶里冒出生理泪水。
“程归怎么说？”
“他说要养玫瑰。”
裴轻栎有些小得意，“我说的没错吧，他肯定愿意养的。”
蒋颂眠笑了一下，“我的玫瑰叫他养了，那我就只能重新再养，很麻烦的，玫瑰娇嫩得很，一天照顾不好，他就会对你发小脾气，会给你看枯萎的叶子，会把自己合起来不搭理人……”
裴轻栎听出来了，蒋颂眠这是借玫瑰说他不好伺候呢。
癌细胞往肺部的转移让裴轻栎每一次呼吸都小心翼翼，他微微喘息片刻，突然问道：“蒋颂眠，我现在是不是很难看？”
蒋颂眠承认：“嗯，是有点点丑，像个小老头。”
好久没听蒋颂眠毒舌，裴轻栎还有些不习惯，他翻了个白眼，盯着天花板上的灯看了很久，然后慢慢闭上眼睛。
“蒋颂眠，我后悔了。”
“……什么？”
“理发店不要去了，玫瑰也不要种了……下辈子——”他急促喘息几下，把话说完，“下辈子也不要来找我了。”
蒋颂眠脸上的笑容渐渐僵住，又听见裴轻栎笃定的话。
“蒋颂眠，这不是你第一次回来。”
场景仿佛一瞬间回到了佛蒙特州的那个雪天。
那时候裴轻栎问他自己是不是要死了，当一直藏在心里的秘密被轻而易举剖析出时，他还不知道该用什么表情去面对裴轻栎的问题。
而如今在裴轻栎面前，蒋颂眠无心再瞒什么，他眼中重新溢上笑意，握着裴轻栎的手轻轻咬了一口。
“栎栎怎么知道的？”
“因为……盒子里面也画了、玫瑰花。”裴轻栎攒了些力气，一次性说完，“而且你现在好像没有很伤心，反而、反而有种快要解脱的感觉。”
其实仔细想想，蒋颂眠的破绽有很多，第一点就是对他病情的隐瞒。
换位思考，如果他是蒋颂眠，突然重来一次，做的第一件事，一定是告诉裴家带他去医院检查。
而蒋颂眠却一直瞒着，瞒着所有人，把事情都安排好，就像做过许多次那样熟练。
“嗯，栎栎很聪明。”蒋颂眠奖励般摸了摸裴轻栎的头发。
“蒋颂眠……”裴轻栎突然伸手抓住蒋颂眠的手腕，几乎皮包骨的手用力攥起，手指关节处泛白透明，“你跟我说实话好不好？你是怎么回来的？”
是车祸吗？还是蒋颂眠编的一个不那么凄美的借口，而裴轻栎最怕的，是在蒋颂眠口中听到是因为自己。
蒋颂眠放缓声音，“是啊，西高架桥，我跟你说过的对不对？那时好像有人在问我，你还有什么愿望吗？我说……我还想再见你一面。”
“你还有什么愿望吗？”
“我想再见他一面……”
意识消失前的几秒，他对着那个不知是神明还是什么的人许下愿望。
或许真的是神明吧，他的愿望实现了。
当看到红发的裴轻栎朝他扑来时，蒋颂眠难以形容那一刻的心情，就像看到一株枯萎的玫瑰逆向生长，在满丛腐枝和混沌烂泥中重新生出了嫩芽，绽开青涩但颜色饱满的花冠。
如裴轻栎所想，蒋颂眠知道自己重生后做的第一件事，便是强拉硬拽裴轻栎去做胃镜检查，裴轻栎不去，他只好劝说裴溯。
可结果并不如他意，裴轻栎已经是胃癌晚期。
那天蒋颂眠在病床上坐了很久很久，床尾站着过来道谢的裴溯。
“蒋颂眠，虽然不知道你是怎么知道的，但我们全家都很感谢你，我会带小栎出国治病的，谢谢。”
蒋颂眠张了张口，什么都没能说出来，他不明白问题出在哪里，上天明明给过他一次重来的机会，为什么还是救不了裴轻栎？