他掏出手机，快速在点餐软件上输入了粥，然后下单。
“我去洗个澡。” 邱啸宇把手机塞到柴初一手里，“点了外卖，一会儿来电话了你接一下。”
柴初一手指轻轻划过他的，而后少年嗓音温和，说了声“好”。
推开浴室的玻璃门进去，邱啸宇一眼就看到盥洗台上的香橙味按压式牙膏，他怔楞了几秒，随后靠着墙壁笑了。
他回来了。
真真切切的，不是梦。
不是深夜里出现在他睡梦中，醒来空空如是的噩梦，是现实，有温度的。
……
邱啸宇洗完澡出来，柴初一正拿着他的手机，起身往门口走着。他半倚靠在浴室门口，目光懒散看着柴初一的背影。
光打在他身上，萌生着一种温润恬淡的感觉。
开门的瞬间，握着矿泉水的白皙手掌率先一步把东西递给外卖员，随后才接过外卖员的打包袋。
面对外卖员的连连道谢，他声音温和说没关系。
合上门，柴初一回头就看到身后的人正直愣愣盯着自己看，冷不丁吓了一跳，松了口气才朝邱啸宇走过去。
柴初一：“洗完了？”
邱啸宇反手摸到浴室洗手台上的吹风机，紧接着拿到柴初一面前：“还剩头发没吹。”
柴初一看了眼他手上的东西，瞬间明白邱啸宇说这话的用意，然后点点头，把外卖和邱啸宇的手机放回在客厅桌上，折身朝浴室走去。
在路过邱啸宇的时候，柴初一声音有些沙哑的说：“我洗洗手再帮你吹。”
邱啸宇侧过身，给他腾出位置。
丝毫不收敛自己直愣愣的目光，邱啸宇视线紧随着柴初一，他那双白皙微显青筋的手，在水流的冲洗下挂着晶莹水珠，指甲修剪的干净利落。
洗好扯过毛巾要擦手的时候，感觉到一道炙热的眼神总盯着他，柴初一抬头的瞬间，邱啸宇刚好转身走出浴室。
他顿了几秒，擦了擦手，也跟着出去。
邱啸宇拿过来一个小凳子坐在浴室门口，柴初一就跟着走过去，接过他手上的吹风机。
调试好温度，柴初一动作不轻不重的帮邱啸宇吹头发。
感受着柴初一温热的指腹划过他的发丝，邱啸宇满足的闭上眼睛，暖黄色的地灯打在他的双脚，熟悉的洗发水沐浴露的味道，熟悉的人……
吹干头发，本就疲惫犯困的邱啸宇几乎就要浅浅睡着，吹风机关掉几秒，他才迷迷糊糊睁开眼打算起身。
然后肩膀就被人按住。
柴初一声音很轻。
“等一下，我帮你擦一下头发精油。”
手术后在医院呆着的那段时间，邱啸宇每天都和那个叫蒋星的医生一起过来查房，他总是安静跟在蒋星身后，低头在病历本记录着询问内容。
也许是邱啸宇总低着头，让他不得不注意到邱啸宇本该一头乌黑的头发中，夹杂着不少的银丝。
还不到三十，他就有了白发。
他记得，邱啸宇以前的头发很健康，乌黑锃亮的。
“好。”
邱啸宇重新坐回小凳子上，静等柴初一。
因为太累，邱啸宇随便吃了几口，也不管是不是吃了饭直接躺着睡觉健不健康，就直接刷了牙去卧室睡觉。
柴初一把外卖包装系好放在垃圾桶旁边，洗漱好推开卧室的门，就看到已经沉沉睡着了的邱啸宇。
他眸色忽地暗了下来。
过了半晌，他扯了扯嘴角。
破裂的镜子就是破了，再怎么拼凑的完美，也抹不掉那个痕迹。他期待能回到从前，根本就是奢望。
他该满足的，他现在就在邱啸宇身边最近的地方。
柴初一轻手轻脚走到床的另一侧，掀开被角躺进去，然后伸手关掉房间的灯。
藏在被子里的右手小心翼翼换了个舒适的动作，他依稀能感觉到邱啸宇的手就在他触手可及的位置。
可这一次，他即使知道，也不再敢主动伸过去握住。
下一秒，被子被翻身的人扯了下，他的手被邱啸宇一把抓住，邱啸宇的另一只胳膊搭在了他的侧腰。
睡梦中，柴初一听到邱啸宇呢喃囫囵的自语声。
他说：抱紧我。
他又说：再紧点。
柴初一差点没哭出来。
……
靠在柴初一怀里，邱啸宇一夜无梦好眠，醒来的时候一身轻松舒服。
从床上坐起来才发现，柴初一拧着眉头，看样子很难受，他心口一紧，正要打算摇醒他时，就注意到了柴初一放在他脖颈下边的右手手臂。
他是枕着柴初一的胳膊睡了一夜，所以才第一次感觉睡得这么踏实。
感觉到身侧的人坐起来，柴初一缓缓睁开眼，就见邱啸宇已经下床了。