林浮生点点头：“那劳烦你帮个忙，按人头数点，一人一间，大床房。”
说完，林浮生从袋里拿了张卡出来：“密码是900413。”
900413，乔沉几乎是一瞬间就反应过来这是林浮生的生日。
他点了人头，攥着卡出去，心里算着年龄，真的正正好十岁。
乔沉是00年的4月13日。
也是今天。
90和00，也就差了十岁，可说起来却是90后和00后，完全不一样的感觉了。
乔沉觉得这世界上的事怎么能巧成这样，从名字，到头像，再到生日，如果不是手上这张卡的棱角硌着乔沉的手心，他几乎要觉得自己和林先生就是天生一对了。
乔沉心里想着事，一下没看路，拐弯的时候差点撞上了推着酒车的女鬼。
“看路！”女鬼大喊，“发什么楞啊！”
乔沉被女鬼这一吼吓了一跳，手一瞬间握紧，银行卡的一角钝钝地往肉里扎，把乔沉的掌心抠出了一块月牙。
女鬼这才看清了乔沉手里的东西，戏谑：“呦，这都给卡了？被包了？”
乔沉摇摇头：“他朋友喝高了，我去帮他开间房。”
乔沉抬脚要往外面走，结果没成想女鬼一听这话，猛地拍了下额头：“你刚刚是不是推着酒车进去的！”
乔沉愣愣地点点头。
女鬼问：“客人没说什么？”
乔沉又摇摇头。
女鬼长吐一口气：“那就好。”
乔沉不解地看着他。
女鬼拿食指点点他：“你啊！——好福气！碰上个这么财大气粗的客人！上回他定的几百万的酒，说是今天要来喝的！”
乔沉愣住了。
他突然想起在门口林浮生问他的那一句“你同事没跟你说么”。
“那他——”那他今天怎么不说呢？
女鬼叹气：“还好这客人心善，没跟你计较，估计是他们那些人看你一下赚了几万，眼红了，故意不告诉你，等着你被客人骂贪心！”
女鬼今天也是来得晚了点，不然不能让乔沉闹这出乌龙。
他这边放下了心，乔沉的心却悬了起来。
女鬼那一句“贪心”戳他肺管子上了。
乔沉怔在原地。林子那时候看他的那一眼是什么意思呢？林子为什么要替他喊那一句“白的还是红的”？林子当时那个笑到底是讥讽还是宠溺？
去你妈的宠溺。
乔沉疯了才能想到这个词。
乔沉确实快疯了。他都没顾得上跟女鬼说声再见挥个手，脚步一轻一重地走了出去，好像刚刚喝的那瓶矿泉水掺了酒似的。
他刚在前台开好了房间，后脚林浮生他们就闹哄哄地走了进来。
乔沉一人一张卡地塞过去，配上他那身制服，活脱脱像个推销。乔沉边发边想，都说人靠衣装马靠鞍，可这同样的西装，穿林浮生身上就正儿八经的，特商务，特精英，怎么到自己身上，就成了酒保、推销了呢？
他手里的卡发完了，回到林浮生面前，双手伸出去，把那张银行卡还给了林浮生。
林浮生挑眉：“给你的，拿着吧。”
乔沉摇摇头：“我只拿我该拿的钱。”
身后那些人三三两两拿着房卡顺着房号就上楼了，大厅一时之间又空荡了下来，只有前台还半耷着眼皮一副要睡不睡的样子，安静得不行，可乔沉却不用再紧压着心跳。
他现在心如止水：“您拿回去吧。”
林浮生盯着他看了一会儿，笑了，把卡接了回来。
他抬脚也要上楼，乔沉突然喊住了他：“林先生。”
林浮生扭头看他。
乔沉顿了顿：“我不知道您上次点的酒是为了今天，我不是......不是不知足。”
他很知足的。
林浮生似乎是没想到他会解释这个，略有点惊讶地“嗯”了声，表示自己知道了，走了两步，还是停下来补充：“我知道。”
乔沉松了口气。
“那林先生，我先回去了，晚安。”
“晚安。”林浮生消失在了电梯里。
乔沉站在大厅正中间，听着电梯门合上的声音，那声音很钝，很闷，消失的那一刻，乔沉却在空荡的大厅里，感觉到了充沛的、要涨满整个胸腔的失落。
他想跟着林浮生一块儿上去。
可他低不下那个头，也爬不上那把梯。
他要接下那张卡，林浮生就彻彻底底成了他的金主，今晚甭管乔沉想不想，林浮生都得把他带上去，可乔沉不愿意。
他不愿被包/养，哪怕是林浮生也不行。包/养，那林浮生给乔沉的只能是宠，乔沉也只能是他的情人。可宠不够，情不够，乔沉要的是爱。
但这太痴心妄想了，身份的鸿沟摆在那儿，乔沉是踏下去的泥，林浮生是飘起来的云。