“严老师，”钟琋说，“我到时候应该不在学校了。”
“哦，”严怡回过神来，“对，你一个月后走……真是可惜了……”
想想以前，不论学校有任何大型活动，钟琋都是可以直接拉出来撑场面的，她性格好，能力强，从不推卸责任，严怡也就习惯了什么事都找钟琋商量。
此时，她一想到钟琋辞职这事，各种无力感就轰轰压来。以后哪里有那么好用的人啊，遇到各种活动怎么办啊！
她咬咬牙，郑重承诺道：“小琋，我以我三十多年老一中人的身份向你保证，等你博士毕业了，如果没有更好的去处，一中的门永远为你敞开着，随时欢迎你回来。”
……
钟琋走出校门时，已经十点半了。
教学楼的灯光全部熄灭了，黑暗中，体积庞大的楼如同一只巨型的怪兽，静默地在夜色里俯视着眼前渺小的众生。
一中在市里的位置不算偏僻，因为校园面积大，便占据了一整条街的范围，因而当学校熄灯后，校门外的街道就只剩下昏沉不明的路灯，仅有校门一侧的玻璃橱窗还亮着灯，格外显眼。
钟琋走到橱窗前。
橱窗内全是闪亮的人。
——那都是一中建校以来，所有高考状元的名字。
她的目光习惯性地瞟过了那个人的名字，然后迅速收回，就像是读书时，曾经无数次偷偷地看他一样。
有的心事，就让他沉淀在岁月了吧。
就像这一面写满了高考状元名字的橱窗，几乎没有人知道最初是钟琋提议设置的。
于公，是让所有路过这里的人知道一中教学实力有多雄厚，让一中的学生们受到鼓舞勉励。于私，她只想每日能正大光明地看一眼他的名字。
曾经在胸腔中滚滚跳动的心脏，此时虽然不会再像曾经那样强烈反应，却像是有一层难以抑制的无奈划过心尖，哽咽在喉咙里。
钟琋的目光又再度锁定在“徐忆泽”三个字上。
严怡说他回国了。
他回国了。甚至在一个月后，他还会回一中开讲座。
而她，正好在一个月后离开这座南方城市，去北市上学。
这是没有缘分吧？钟琋苦笑一下。
无法见到的人，注定是会擦肩而过的。
……
校门对面的面馆还没关门，钟琋走进面馆。
老板正在收拾店铺，见到她便说道：“钟老师，今天怎么那么晚，我还以为您今晚不来了呢。”
说着，老板熟练地重新点火烧水，很快便端出一碗牛肉面。
每个工作日的晚上，钟琋都会到这家面馆填一下肚子，和老板也就十分熟稔了。
他家的牛肉炖得软烂，丝丝入味，再配上切碎的薄荷叶和小酸菜，别有一丝风味。
这家面馆在一中校门口已经开了二十余年了。钟琋上高中时，面馆还是老板的妈妈在经营着，如今老人家年纪大了，就把面馆交给了儿子。那么多年，面馆养活了一届又一届的一中学子。
几口咸鲜微辣的面条滑入胃里，钟琋很快便热出了一头的汗。刚才突如其来的失落感似乎被挤出了身体，她感觉心情好了一些，一边吃面，一边跟老板闲聊了几句。
“对了，今天捡到了本书，可能是您认识的学生的。”老板从收银台后翻出了一本地理教材，教材用透明纸包着，保护得很好。扉页上娟秀的字体，写着“高三文二班杨心羽”几个字。
的确是钟琋任教班级的学生。
“钟老师，你说这孩子都高三了对吧，这心思是一点都没用在学习上，你瞧瞧，里面还夹着一封情书呢。”
钟琋翻开教材，果然见到了一张粉红色的信纸，只有短短几行字。
一封还没写完的情书。
在这个网络普及的年代，已经很少有人写情书了。即时通讯软件上的几个字几个表情，就可以将过去那些纠缠于脑海里千百次的情感直白说出。如果表白不成，拉黑删除就能切断一切联系，从此老死不相往来。
时代变了，感情也会变吧。
老板见钟琋将书收下了，也开始唠开了。
“钟老师，您知道不，就您上高中那会儿，这店不还是我妈管着嘛。她跟我说，那时候你们学校有个男生，就特受欢迎那种，不知道您认不认识，据说很多女生给他写情书呢，有些其他高中的女生因为没法把情书送进校去给他，还会把信交给我妈，说如果那男生来这里吃面，就拜托我妈转交，您说说这些学生哦……”
老板絮絮叨叨地笑说着，钟琋愣了神，碗里的面慢慢冷了。
油花浮在汤上，记忆也慢慢浮了上来。直到老板提醒了她好几声，她才回过神来，尴尬地笑笑。