程易低头切土豆片说：“你走以后, 突然间就吃习惯了。”
那时候他也弄不清楚, 不知道是因为吃了经常能想起她, 还是因为想她才刻意去吃, 慢慢地直到后来也接受了。
梁妍忽然能够明白这种感觉, 就像是想念一个人的时候, 经常会去联想或者照做曾经在一起时做过的事, 仿佛能从中获得什么慰藉。
她加好蒜泥，还记得他吃不了太辣的，就只放了一点点辣油子调味。
一切准备妥当，两人涮火锅吃起来，小白鼠闻着味，蹲在桌腿边，仰头安静地看着他们吃，偶尔伸舌舔两下嘴，或是舔自己身上的毛。
吃到中途，程易打了个视频电话，是给远在江州的外婆。
梁妍前段时间听程易说过，去年外婆被他接来北城住过一个月，但她老人家因为不习惯城里的生活，最终还是回乡去了。如今外婆年岁已大独居困难，程易便将她托付给了姨婆一家照顾，两姐妹住一起有照应也不孤单，而他每个月都打一笔充足的生活费过去。
今天是程易的生日，同时也是他母亲的忌日，梁妍只听他全程在用当地话聊着，脸上挂着和煦的笑意，便起身走到他身边，在前置摄像头之外偷偷看向视频里，那是个满头花白但面目慈祥的老人，正咧着嘴在说话。
忽然之间，程易将镜头一转，对准了梁妍的脸，同时向那边说了句话。
梁妍措手不及，就这样暴露在了对面的视角下，她仔细听辨程易刚说过那句话，再结合他的表情，大致也知道是什么女朋友之类的。
她头一回觉得有点不好意思，正想要走回椅子上，程易单手固住她腰坐到他腿上，继续回着那边说话。
梁妍什么也听不懂，脸上保持微笑，手却掐他的腿咬牙切齿：“干什么呢你。”
对面的老人却比先前笑得更惊喜了，头都快凑近了屏幕认真对着她瞧，紧接着嘴里咕哝了句什么。
梁妍好奇，问程易：“你外婆说什么？”
程易跟他脸贴脸说：“外婆夸你漂亮，笑起来很好看。”
梁妍脸上的笑容更开了，目光不移地微侧头对他说：“你外婆年轻时肯定也很好看。”
程易当即帮她翻译了过去，那边听到后乐呵呵地笑着。
就这样程易边聊天边翻译给她听，直到通话结束梁妍从他腿上下来，锅里的菜和肉都快煮烂了。
程易放下手机重新拿起筷子，却见提示有条未读短信，点开来看，是一条生日祝福，极简单的四个字。
上一次他们见面，还是在酒店的包间，程易也对他说过生日快乐。
程易摁灭手机，夹了菠菜吃，吃完又捞了块土豆片，等土豆片下肚，他拿起手机回了两个字。
谢谢。
吃完火锅已经俩人已经饱了，但是重要环节还没开始，梁妍让程易过去坐在沙发上，她拆线打开茶几上的蛋糕盒子。
程易看着纸盒被掀开，露出一个漂亮的粉色蛋糕，最上面画着一个爱心，爱心里面写着歪歪扭扭几个字。
他起身对正去看，尽管字与字之间的笔画糊在一起了，还是能够看清她写的是“小白鼠祝许先生生日快乐”。
程易笑着问：“这是你做的？”
梁妍嗯了一声，这可是她前段时间特意学过基础，今天下午提前去蛋糕店亲手做的，虽然样子不是特别完美，但味道绝对不差。
见他还笑着，梁妍看了眼蛋糕，问：“爱心俗气吗？”
“不俗气，我喜欢。”
梁妍帮他戴上生日帽子，往蛋糕上插好蜡烛，点燃后唱起了生日歌。
等他许愿完毕，她刮了一指奶油往他唇上擦，问：“好不好吃？”
他伸出舌轻舔了下，嘴里尝着没有说话。
她自己也刮了一下想吃吃看，却被他捧住脑袋打偏快速吻了下来，甜甜的奶油味充斥整个口腔。
直到这个吻结束了，梁妍坐在他旁边说：“我没有准备生日礼物。”
她就是他的礼物，他还有何好求，程易说不需要。
梁妍紧跟着上一句接下去说：“不过有一个东西想给你看。”
程易好奇是什么东西，梁妍回房间拿出一个正方形的小礼物盒，递到他手里说：“这个东西一点也不值钱，扔在马路上也没人会去捡，但它曾经属于我，而且是来自七年前的，你就当是七年前的我在给你补过生日。”
程易听她说完更加好奇了，在她应许之下，他轻轻拿开盒盖，看见里面是一小捆头发，用一根细线将它们整齐地绑在一起。
“那一年准备去剪头发，就想起你曾经也给我剪过，我开始后悔那天没有跟你当面告别，也没有理由再回送你什么东西，后来我慢慢明白你其实最想要的是和我在一起，可我却并没有我想象的那样喜欢你，而是总用经济差距把你一次次推开，最后又不满意地和你提分手。”