真正让一方通行感到汗毛竖立的，是木原数多看向一方通行的眼神。
那种眼神不似别人充满探究或是恐惧，木原数多的眼睛里满是控制欲，他就像是一只不知疲倦的猎犬，盯紧了一方通行的每一个空隙，想要咬断他的脖子。
与他给一方通行带来的第一印象相悖，木原数多对待一方通行的态度和行为则是相对平和温柔的。他会在一方通行完美完成自己布置的任务后，送上一个鼓励的微笑，虽然和他的那张脸很不搭调。他也会主动给予一方通行一些梦寐以求的肯定，让孩子感觉自己有被需要。
不得不说，他是真的做足了功课。
掌握一方通行关于性格、身体、能力、只属于个人的现实等方面的所有资料，甚至清楚他使用能力时的思考模式，也就是比一方通行本人更懂一方通行。
当然面对其他人，他则会换一副面孔。
那些被他当做耗材一样使用的部下可谓是最了解木原数多不过了。作为率领猎犬部队的人，他曾经让这些被他视为人渣的部下们端着各样的武器攻击一方通行。
结果自然是可想而知，无论猎犬部队拿着怎样先进的产品，他们所有人都无法突破一方通行的反射，更不会让一方通行主动动手了。
可怜的作战成员仅仅是因为木原数多的命令就被反射回自己身上的攻击搞得不能动弹，那些想要逃跑的人则是直接被木原解决掉了。
这种支离破碎，四分五裂的场景，即使在从来不会做价值判断的一方通行看来也能称得上地狱的评价。
面对这样一个人，一方通行能做的也只是配合他。不过也正是这样一个人，给了一方通行最想要的东西。
来自他人的外界的肯定。
因为一方通行就是那种为了别人一句话就可以做任何事的性格。
往好的方面想，他是个会体贴别人的孩子，往差的方面说，一方通行是个没有主见的傻子。
要深究一方通行为什么会变成现在这样，就免不了提及他还没有觉醒能力的时候。六七岁来到学园都市的孩子数不胜数，那个时候还不叫一方通行的他也不过是其中一员。
不似现在这副内分泌失调后雌雄莫辨的模样，当时还是一个正常小孩子的他拥有着自己的名字，姓氏两个字，名字三个字。一个极为普通又常见的典型日式姓名，也许还有爱着他的父母和经常吵架的兄弟姐妹。
然而这一切都在进入学园都市的那一刻离他而去了。
可能是那些刺激能力开发的药物影响了少年的认知和记忆，拥有能力之前的一切都是模糊的。只有一样东西留在了他的脑海，那是一句话，一个句源自某位温柔女性的话语。
“你要成为一个受他人认可的好孩子。”
这句话就像是唯一能支撑一方通行走过那些灰暗时间的亮光。他记不得是谁说的，可能是自己生物学意义上的母亲，姐妹，或者是某位照顾过他的研究员，还有可能是与他一起接受实验的伙伴。
不管是谁，一方通行也不在意。他现在是真心实意地想要贯彻这一句话，因为被人肯定是一件令他高兴的事情。
即便是他不太愿意面对的木原数多，来自于他的肯定和鼓励也让一方通行感受到了溢于言表的开心。那是一种由内而外的愉悦，是极少数能让一方通行感到自己还活着的证据，是自己还存在于这个世界上的为数不多的证明。
这种东西对于一方通行来说极为稀缺，几乎没有人会对他进行所谓的褒奖或者奖励。即便是配合研究人员完成一些难度系数很大的实验，一方通行得到的也不过是恐惧和担忧。
人们都惧怕他。
拥有了非人之力的少年不再被视为同类。
从他觉醒能力的那一刻开始，指向他的便只会是木仓口和大炮。这不是臆想或者杜撰，这是实际上发生过的事情。
全副武装的军事化部队，带着他们最好，最先进的装备，只为了镇压一个不会使用自己能力的孩子。
炮火轰鸣，残垣断壁。原本还在自己身边的人全都消失不见。
这一刻，他的身边只有硝烟。
一方通行的记忆似乎是从这里才开始清晰。
芳川的出现是个意外。
她和天井亚雄两个人原本也没有打算和一方通行长时间接触。奈何项目实在是不能等，两人这才和这个极其聪明的少年熟悉起来。
这两人对于一方通行来说很新奇。他不需要动用自己的能力，而是在研究方面提供帮助就可以获得一些肯定。
芳川桔梗常常感叹一方通行的大脑十分厉害，天井亚雄则对他的科研天赋感到钦佩。