怕被听到，他们没有用语言交谈，开始互相使起眼色。
【怎么回事，他怎么来了？】
小侯疯狂摇头。【我也不知道啊！】
【不行，咱们得躲好一点儿，不要被他发现了。不然戚知隽就完蛋了！】
【我懂，我懂。】
“马哥，小侯哥。你们俩在干嘛啊？”
那天去领茶宝回家的小助理，见两位分明面对面却都不说话，眼睛眨啊眨的像是眼皮抽了筋。忍不住询问。
老马和小侯齐刷刷地回头，看了看小助理又看了看羿恪。心中警铃大作：
“糟糕了！他不会听见了吧！”
还好羿恪的注意力完全在剧组的拍摄上，从未往后面的树林中多看一眼。老马和小侯齐齐松了口气，随后又担心起来。
这人要在剧组待几天啊——
这部分戚知隽的镜头拍摄完毕，导演喜洋洋地喊了卡。剧本上重要镜头一过他们电影的重头戏也就解决了一大半。剩下的戏份就好过许多了。
羿恪被导演喊的这声“卡”惊醒才从戚知隽的演技中脱离出来。
拍摄过程中，有一幕，深深刻在了小鸟的脑海里。当时有风吹过戚知隽的发梢和衣角，他身后的树木叶子也随着风沙沙作响。像一张美丽的明信片，被羿恪永久收藏在心中。
这张明信片，让羿恪灵感爆发。他突然哼出了一小段旋律。
眼前景，心中乐。
羿恪心中闪过几个大字，就是这个。
他找到了完全符合这一人，这一幕，这部电影的旋律。
他坐在小板凳上，从随身物品中揪出一张白纸，便低头在纸上写写画画起来。完全视周围嘈杂的环境与无物，进入了忘我的境界。
戚知隽忍不住用余光去观察他的那位同类。许久没见，他好像看着比之前瘦了许多。正在写写画画的手腕露出来，细细长长的。还是像在家一样，一工作起来就会完全沉浸。
那些变成狗狗，毛茸茸缠在这个人身边的记忆也突然闪现出来。那个时候他还会得空摸摸狗狗的脑袋。
打住，我究竟在想什么……
戚知隽摇了摇脑袋，把乱七八糟的想法扔出去。转身去和导演聊下一幕。某位演员和导演聊完，又忍不住回头去看，这次第一眼看到的，是坐在板凳上那个人头顶的发旋。
短发相较之前长长了些许，头顶的发丝不太听话有几根炸了起来。戚知隽忍不住幻视了小鸟炸羽毛的毛茸茸样。低头笑了笑。
他往前几步，又停下。踌躇半响，还是没能说服自己用什么理由前去打招呼。等他再抬头，刚好看到编剧向羿恪招手。耽于创作的小鸟被喊了好几声，才反应过来拿着手中的纸，去和编剧说话。
徒留一个板凳孤零零的放在原地，没一会儿也被工作人员收走了。
戚知隽忍不住又看了一眼，才慢悠悠地挪回了椅子上。
采风真是一个好主意。羿恪的灵感源源不断，纸上书写下的旋律越来越多，只差一些改动就可以变成完整的一首歌。可他抬起笔准备写歌词之时却犯了难。
他能理解剧中的人物动机，也可以和人物共情。但要是变成简单却附有故事性的文字对他来说还真的是一个挑战。
那他所需的就不单单是剧本，或者单纯一幕剧情的呈现了。或许对旁人来说，这样的信息就已经足够，但羿恪了解自己的写词水平。他不想这首歌因为词被人诟病。
刚好编剧在不远处向他招手。一般没有需要，编剧是不用到现场的，但这位编剧既是编剧也是该电影的原作。所以她选择了跟组，来随时对一些剧情进行修改。
没有人能比她更了解剧中的角色了。
羿恪眼睛一亮。也许找她，会让词变得更好。
羿恪和编剧讨论的时间很长，留守在原地的某位演员，嘴上告诉自己不要在意。眼神却一直在往两人那边看过去。
他在椅子上简直待不住，一会儿坐下假装闭目养神，一会儿又不知道听到了些什么站起来四处走动走动。搞得大家都用新奇的眼光看他。
老马和小侯仗着自己在羿恪的视觉死角，已经彻底放松。看着戚知隽原地转圈圈的模样，忍不住同情起了他。
惨，太惨了。
被同类当成过宠物狗，还在工作场地碰到。虽然对方没有认出自己，但满脑子的社死画面都会汹涌而来。
真的太惨了。
戚知隽这样站站又坐坐好一会儿，最后索性不伪装了果断提溜椅背自己落座在离那两位最近的地方，同时也是噪音最多，人员也多的地方。
见他突然到人群之中，人群突然静了一瞬间。然后窃窃私语声开始增加。