“轩轩，等会再吃，走菜园揪几个黄瓜辣子，给你拌菜。”
宋亚轩砸吧砸吧嘴，晃晃悠悠跟着爷爷进菜园。
菜园挺大，爷爷平时一个人也吃不完那么多菜，他遍会把收的菜送给左邻右舍，宋亚轩也去送过几回，附近的邻居都喜欢他。
摘了一篮子绿油油的菜，宋亚轩叼着嫩黄瓜直起身子，“够了吗爷爷，都能吃到后天了！”
爷爷随手拔了西红柿藤下的杂草，拍拍土，“够了够了，走，回家吃饭。”
简单朴素的家常菜，蒸馒头，醋溜土豆丝，凉拌黄瓜，两人一狗吃得开心。鼠标可能随了正主，对馒头格外青睐，守着自己的碗头也不抬。
“慢些吃，吃口菜啊！想喝粥不？爷爷给你煮粥？”爷爷给宋亚轩夹了菜，看他吃得香自己不吃都高兴。
“不喝爷爷，馒头太好吃了，我不就菜都能吃好几个。”
“你喜欢吃俺就经常给你蒸么。”
宋亚轩弯着眉眼笑，“那我寒暑假都回来，一放假就回来，你给我做馒头。等今年寒假我们回来过年，你给我蒸花馒头吧？”
“行，好，你们来我给恁们做。”
“到时候我爸我妈，还有可可，鼠标，你怕都要烦我们了……”
爷爷从来都是个情感内敛的人，他不会把情绪放在脸上，也不擅长表达。不熟悉的会觉得他不苟言笑，整日板着脸，很严肃的一个老头儿。不说别人，甚至连可可都是这么认为的，小孩子也不爱亲近不常笑的老人。
只有从小养在爷爷身边的宋亚轩知道，这个老头的内心极其温软。他会把隐藏的亲情化作行动，吃喝玩乐，只要他能做到，绝对不会让你羡慕别的小孩儿。你夸他的菜做的好吃，他就会高兴得连做几天给你；他也有老小孩的一面，会躺着躺椅上哼小曲儿，会跟你开玩笑看你上当然后哈哈大笑，他会给你丝毫不亚于父母的疼爱。
以前宋亚轩常常想，他会陪着爷爷一辈子吧，爷爷的爱也会陪伴他一辈子。随着年龄的增长和爷爷身躯的逐渐佝偻，他才懂：他陪不了爷爷一辈子，爷爷的爱却能陪伴他一生。人的生命终究是有限的，或许在某个微风徐徐的下午，或许在某个红泥小火炉的冬夜，爷爷就不能再听见他的聒噪，看见他活蹦乱跳的身影，不能和他一起晒太阳，也不能给他蒸戗面馒头。
而爷爷给他的十几年无忧无虑的少年期却会是他一生珍藏的回忆，爷爷的爱也是他被爱意包围的世界的地基。
宋亚轩吸了吸鼻子，眨眨眼，“爷爷，我们明天去村东头转转吧，明天一定是个好天气！”
“好，轩轩想走哪儿俺就带你去！”
开学
济城的太阳高高照了一个月，爷爷后院里种的向日葵还开着金灿灿的花，瓜子都没结出一个，九月份就已经来了。
宋亚轩开学前一周回了江城，江城还在雾蒙蒙地下着小雨，街巷上依旧游人如织，人声鼎沸。
出了地铁站，空气湿漉漉的，初秋的风也吹不散夏天的余热，只是吹得雨打了一身。宋亚轩拍拍湿透的T恤，踢踢脚，想甩掉小腿上的雨水，短裤下裸露在外的肌肤上沾了泥水，蚂蚁爬似的痒。
他拎着行李箱打了车，车子缓缓行驶，宋亚轩看到熟悉的高挺梧桐树，不由弯了弯眼。
输入密码开门，房间里干净整洁，没有长时间不住人的湿潮凌乱，看来刘耀文经常来这边住，至少也是时不时来清理打扫过的。
宋亚轩快速冲了个澡，洗掉了一身的雨和赶路的风尘，换上睡衣扑在床上。被子堆在鼻尖前，清清爽爽的味道，似乎还带有刘耀文身上的洗衣皂的清香，宋亚轩头埋进被子，深吸了一口气。
“唔，早知道不提前来了，制造惊喜这种累人的活儿，真不适合我。”
天色还早，外面的雨淅淅沥沥，熟悉的房间和味道都无限放大人的疲惫，宋亚轩嘟囔了几句，睡了过去。
刘耀文靠坐在沙发边，一边看着手机一边有一搭没一搭的陪弟弟搭积木。
微信停留在备注为“好哄也不能惹”的好友聊天页面，最后一条消息是对方捂着嘴笑得见牙不见眼表情包和一句“文哥，我去午睡啦！爷爷家下雨了，最适合睡觉了，明天就能见面了，爱你哟”，顺带一个飞吻的表情。
刘耀文不由翘起唇角，一低头，刘耀辰躺在沙发上睡得呼呼的，刘耀文把弟弟抱回卧室，转身进房间收拾东西。
妈妈听见动静从厨房探出身问他：“幺儿，你干啥子去？”
刘耀文背着包出来，“妈，我去学校那边。”
“轩轩不是明天才回来嘛，你急啥子。下雨天的你还要个人做饭。”