许溧点了下头，拢了拢吹的杂乱的头发。驾驶座的人得到回应立即下车，小跑到许溧的车门前弯着腰打开它。
许溧对于这种妥帖的照顾并不反感, 一只脚踩在地上, 对着他点了下头以示谢谢。
她今天穿着一袭黑色的衣服, 衬衫衣摆掖进休闲裤中露出窄瘦的腰，袖子挽到胳膊肘处，折地很整齐没有一点褶皱。她的头发一侧放在后背一侧放在胸前，望向司机时露出没有鬓角挡着的凌厉线条，整个人显得高贵冷艳。站在一侧的司机看着许溧的眼神微微打了个颤，心想幸亏这小祖宗并不经常在许家呆着。
电梯缓缓向上停在四楼，司机等着门大开站在电梯口，许溧下来后他规矩地跟在后面，摁下了门侧的门铃。
精神病院不像普通的医院出了电梯就是科室大门，而是用一扇巨大的玻璃门将里面和外面彻底隔开，不方便病人跑出去。门的对面就是护士站，也是用玻璃围成了一个圈。里面的护士正对着电脑在工作，听见门铃声立即起身，拎着一串钥匙出来。
许溧注意到她从护士站门出来，用钥匙开了锁转身就将门关上，随后走到大门前，问：“请问，你们找谁？”
司机尽职尽责，报了沈父的名字。
护士哦了声，立即打开门让两人进来后又关上门，说：“今天院长交代过了，我带你们进去。”
现在时间不算晚，但走廊灯已经灭了，不少病房都是黑漆漆的。护士走在前面，解释道：“我刚发完药，大部分的病人已经睡觉了。你们今天要见的这个病人是精神分裂，我建议你们不要一个人进去，万一他发病了会很危险。”
精神病人的情况一般需要药物维持，等到医生确定平稳后留院观察一阵子就会安排出院。沈父已经在这里住了这么长时间，按理来说早就应该出院，可为什么一住就是六年，在没人支付住院费的基础上医院还没有赶人。
走廊最里面靠着厕所的房间，沈父就站在那里。护士带人走到门口后就离开了。许溧但凡一呼吸就可以闻见厕所的臭味，她蹙起眉头看着褪色的门板以及生锈的门柄，微微侧身让司机推门。
门没有锁，只需要拧一下就可以打开。司机率先进去确定里面安全后，才让许溧进去。
灯已经熄灭了，两处窗户开着倒也没有显得空间灰扑扑的。台式空调立在角落，可能因为制冷劲儿过大，一股夹杂着尘土的凉意迎面而来。许溧眉头蹙的更紧了，她找到灯源开关随后打开。
里面摆着五张硬板床，每张都像那种身强体壮的人躺在上面床腿会吱呀响的那种。地面铺着木地板，因为时间久了上面满是清理不下的污渍。
躺在床上的人因为灯光忽然亮起，蹭地下从床上坐起。他只盖了件薄薄的床单，身上白色的短袖已经沾上了缭绕的圈，望向门口时，他从耳朵上拿下一只耳机，愣愣地看向许溧，眼神闪过一丝惶恐。
那是他怕许溧的象征。
许溧对于这个眼神视若无睹，在房间里环视一圈后没有找到凳子，随后她从口袋里拿出纸巾垫了沈父对面床上坐下，问：“还认识我吗？”
认识。
化成灰他也认识。
当年他被关在洗手间里，每天早晚都是一个人呆着，唯一能感知外面的仅仅只凭窗外的人声以及鸟叫声，现在想起来都觉得胆战心惊。
他不说话，许溧垂着眼睛不紧不慢地放下胳膊肘的衣服，眼神细腻柔和，但在抚平完衣袖上的褶皱时，忽然掀起眼皮直直对着沈父的眼睛，声音充满了压迫感，说：“你是不是忘记了，当年你被关在卫生间里，每天早晚只能对着镜子的事情吧。”
许溧说完勾着眼睛笑了下，沈父的眼神满是惊恐，松垮垮的皮肉在脸上尤其的狰狞，他抱着被子往角落瑟缩，像是一条被人追打的野狗。许溧静静地欣赏完他的表情，眼神满是享受。
“我今天来呢，只是单纯地想问你一件事情。”许溧站起来缓缓靠近，身体遮住了大片灯光，“你要是乖乖告诉我，那也就罢了，要是说上一句谎话，我就把你从这里扔下去。”
许溧脸上笑意清浅，说话轻飘飘的如同玩笑，但她的手却掐在沈父的脖子时，如同捏着一只苍蝇。
沈父五指攥着被罩，双腿不受控制地往前蹬。许溧明明没有用力，他却觉得有绳子勒住了脖子，他没有办法吞咽，脑袋像是充着血往上冒。
“别怕。”许溧松开了手，装出一副开玩笑的样子，“我刚才只是试试力气。”
沈父松开了脖子止不住的咳嗽，他一只手指抓着墙，断断续续地说：“这可是医院，你敢胡来。”