“你笑什么。”我小声问。
沈括语调轻松：“笑一个螃蟹就能收买你，从沈总变成沈先生，”他敲了下桌面，“什么时候叫我名字？”
我没应这句话，礼尚往来地盛了一碗汤端到他面前：“沈先生，喝汤。”
沈括不看汤，只看着我说：“你知道现在让我想到哪个成语吗？”
我手一紧，差点把汤洒了，违心说：“我语文不好。”
可他偏要说出来：“叫举案齐眉。”
我把汤放他面前，窘得厉害：“你不要乱用成语。”
他说：“预支一下。”
我不跟他打嘴仗，总是要吃饭的，制服衬衣的灯笼袖容易被弄脏，我解开袖扣把它挽上去。
沈括眼神突然定住问：“小臂怎么回事？”
我顺着他目光低头看了眼，左侧小臂上有一道淡粉色的疤，不说我都快把它忘了：“是小时候被树杈子划的。”
沈括明显有点诧异问：“你还爬树？”
我笑了笑：“不是，是捡柴火的时候不小心摔了，刮的。”
我猜沈括大概不明白捡柴火做什么，和他解释：“做饭，取暖用，山里没有暖气。”
这是我过习惯的生活，并没觉得有什么，但说出来之后我才察觉，可能对于城里人来说，取暖竟然要捡树枝烧，遥远得像拍电视剧，何况对于沈括。
他果然沉默看了我半晌，我开始不自在，很怕他说什么要救济我的话，却没想到他闲散搭在桌上的手向前一探，抓住了我的，从掌心一路向下摸到了指腹。
我脑海嗡得一声：“沈先生，你要做什么。”
他细细摸着，嘴角挂起一点浅淡的笑：“确实比看上去粗糙。”
我愣了下，怎么也没想到话题会偏到这儿来。
都说一白遮十丑，我大概是沾了光，猛一看还凑活，可触感骗不了人。
沈括直接这样说出来我并不觉得难受，我一个能干农活的男人，要那么精细的手干嘛。
“但是摸着很舒服。”他又说。像玩小玩具一样，上下搓搓，再捏捏手心，有茧子的地方，还会感兴趣地刮两下。
我被他摸得整个臂膀都发麻，把手抽回来小声说：“怎么会。”
沈括笑说：“不知道。”
我觉得他在逗我玩，一双粗糙的手有什么摸着舒服的。
他继续剥蟹，敲了敲桌子催我吃菜说：“快点吃，吃完把空盘给我，你要赶上我剥的速度。”
我看着一盘雪白鲜美的蟹肉咽了口口水，没想过有一天自己也会坐在高档的餐桌上吃这么昂贵的东西。
如果有这么一次，我想我肯定是拘谨的，但其实并没有。
反正头发乱
飞戴厚框眼镜的蠢样子都已经被看去了，我也没什么形象好丢。
我舀了一大勺蟹肉，入口丝丝缕缕，肉质鲜嫩又甘甜，突然就明白大家说的好吃哭了是什么感觉。
不过我没哭，就是没忍住把沈括又剥好的一盘蟹肉吃了。
螃蟹挺大的，还剩大半个，我矜持地拿起小剪刀，委婉表示自己也可以动手的时候，沈括却把东西从我手里拿走了：“性寒，今天不吃了，下次再带你吃。”
我坐好，改去夹了一筷子小油菜。
可能刚才吃这个比较多，沈括问我：“喜欢吃油菜？”
我点点头：“还好，我们年节的时候多会吃油菜，谐音有财嘛。”
沈括：“年节还有什么习俗？”
我想了想：“山里挺单一的，不过每逢年节，我们会放河灯祈福。”
蜿蜒不断的河同外面相连，会带着大家的愿望淌出去。
沈括感兴趣问：“你会自己做河灯吗？”
那当然会了，我跟他说：“我们基本都是一家一户自己做的，条件好一点的才会从外面买好看的回来，不过普通人家一般只放一个，大户人家才会放好几个。”
沈括问：“只放一个，愿望写得下吗？”
我笑了：“又不是写论文。”
美食总会让人放松，虽然我的话不多，沈括也不像爱说话的人，我们有一半的时间都是在安静吃饭，但关系好像默默地变近了。
我没忍住心里那个仅次于你为什么会喜欢我的疑问，在沈括放下筷子的时候终于问了出来：“沈先生，你好像从一开始都没有问过我是不是……”
“是不是喜欢男人？”沈括挑了下眉。
我点点头。
之前第一次模模糊糊意识到自己性向是在高中，那时候整个人都懵了。
落后的地方只要出一个同性恋，村子里所有人都会骂他变态，我不记得那个被划作异类的大叔最后被赶去了哪里。
那时我还在县高中住校，有段时间都不敢回家，怕被人看出来。