方曜，我的爱人。
我所有感情的寄托对象。
当我发现这点时已经为时已晚。是在他偷偷来到我病房的那一夜，他离开之后，只剩下我幻想中的苦橙气息。在苦涩又清甜的想象之中，我悲哀地发现，他来时，我害怕被看见狼狈的模样，他走后我又想念且埋怨。
想念是理所当然的，不需要阐述原因，因为那是方曜。我无时无刻不在想他，向一个比我小九岁的青年送出了我所有无形的纯真。
埋怨也是理所当然的，因为我的爱人伤害我尤深。
我向他索求了亲情、友谊以及爱情，这么多种形式的爱，我索求得越多，越表明自己已经完全做好了被伤害的准备。
结果就是如此，他的伤害比任何人都严酷，比这会儿外面的风更加冰冷刺骨。
但是我之前也说了，我的纵容由来已久，对应的，这份纵容也很难停止或收回。
如果方曜在早前就对我坦露这件事，我会骂他、揍他，把他关在家里反省，然后又与他和好，告诫他以后绝不能再做这种事情。
但我已经没有力气再这样做了。生气也是耗费心神的一件事，我只能永久地纵容。
说来可惜，我以前还想陪着方曜慢慢变好，想让他也和我一样，感受到从小到大缺失的爱。我不介意成为他全部感情的寄托，因为以前的我足够坚强。
偏偏这份坚强被摧毁了。
对不起，我的爱人。到如今我已经没剩下东西可以给你了，唯有纵容。
希望你可以在这份纵容之下对自己更好一些，但是不要再欺骗下一个爱人了。
如果可以，请你在看见这封信的时候牢牢记住我最张扬的样子，然后再彻底遗忘。
那根红绳在向槐割破我手腕时也断了，或许就是它救了我一命。谢谢你。
还有，我的坟前要洒满阳光。
——白谨明
房门的密码没有变，录好的指纹也没有删除。
方曜轻易地就打开了门。
很久没有回到这里，推开门之后，里面多了不少陌生的痕迹。
珍珠从走廊深处飞奔出来迎接他，然而比往常更加兴奋，冲着他大声地叫个不停。
他安慰着珍珠，同时抬眼看去，似乎其他人都不在这里，应该只有白谨明一个人。
是在卧室吧？
白先生可能正躺在主卧的床上静养。
珍珠汪汪大叫，声音听起来不像正常玩闹，而且还咬住了他的裤腿。
方曜皱起眉头，低头看去，珍珠似乎在拖着他往里面的方向走。
他直觉不对，朝主卧的方向飞奔而去。
门大开着，里面根本没有人。
珍珠追了上来，咬着他裤腿又往另一个方向拽。他心里一沉，顿时有了猜想。匆匆忙忙来到那扇带了密码锁的门外，房门紧闭着，他一下子乱了心神。
密码……他不知道这扇门的密码……
方曜拍了拍门：“白谨明……”
头三个字说出口时声音都是哑的，里面毫无动静，他更加用力地拍门，大喊道：“白谨明！！你开门！”
他就是可以笃定白谨明在里面，一定在里面……
方曜退后两步，一脚踹在门锁上，脚边珍珠也急得乱窜。
他这辈子都没这么慌过，门纹丝未动，又没有钥匙，白谨明在里面做什么……做什么，能做什么，他都把人逼成那样了，白谨明将自己关在那间密室里能做什么！
“白谨明你开门好不好……”他被吓得心脏狂跳，手脚也冰凉发颤，“我错了，我真的知道错了，你别伤害自己……我求求你，你杀了我都可以，不要伤害自己，把门打开好不好？”
方曜全身血液都近乎凝固，他恨不得让白谨明杀了自己泄愤，反正他该死……最该死的就是他了，为什么不来惩罚他，为什么连一句重话都没有对他说！
耳边是急切的狗叫声，他突然恢复了一点冷静，弯腰把珍珠抱起来，关进了卧室里。
场面太乱，他害怕自己误伤到珍珠，白谨明知道后一定会不开心的。
随后一边往门外狂奔一边打消防和急救电话，出了门外后在消防通道上找到了灭火器，拎着十多公斤重的铁东西回到那间暗室外。
对准了密码锁狠狠砸下去。
尖锐的警报声响起，几乎要刺破人都耳膜，方曜没管，继续砸。一下接着一下，很快就把锁面砸凹进去。
他已经不清楚自己在干什么，只知道一定要尽快把门打开，白谨明就在里面，他必须要把人带出来。
红色的昏暗灯光仿佛又出现在眼前，他还记得白谨明坐在地面整理照片的模样，还记得自己从背后抱住了白谨明。那些照片残忍得触目惊心，而两个人就像是互相依偎的受过伤的动物，在相拥的那一刻，所有过往都化作烟化作雾，不再清晰。