林商辞盯着蒸鱼，幸好只是鱼片，不是一整条鱼，“你晚餐吃得不多，我也是，可以煮少些，我很随便的。”
其实这话她也不是第一次说了，但是顾重好像是抱着什么要把她喂胖的心态在做饭，她也见不得浪费，每次嘴上说吃饱了，最后还是会帮忙吃光。
“难得有人陪我吃饭，我不得展现一下吗？”
以前家里就她一个人，下厨就显得很多余，没有炫耀的对象也没有那个兴致，所以就算会做饭也不是每天做，几乎都是贪方便叫外卖，有时候一碗面或一碗沙拉就应付过去了。
像这样正正经经地做一次饭，家里就显得很有烟火气。
“商辞，循环结束后我会变得很忙，会有很多行程，每一天都要忙不过来，所以只能趁现在多陪陪你，多做饭给你吃。”
其实撇开死亡，循环于她而言并不算什么坏事，至少她有爱人的时间，也有被爱的时间。
“好。”
林商辞吃饭时很沉默，基本上不怎么说话，但是今天顾重一看就知道她有心事，就像她不安时会有小动作一样，林商辞也有，她眨眼的频率会变高。
但是顾重还是决定等吃过饭，两个人都闲下来之后才问她。
衣帽间的地上顾重特地铺了一层毛绒地毯，她其实不喜欢在家穿拖鞋，喜欢光脚，但是为了方便打扫，她也只有在衣帽间里铺上一层，光脚踩在毛绒绒的地面上就很舒服，也不会觉得冷。
“心不在焉的，想什么呢？”顾重侧躺在林商辞身边，一边手支着身子，一边手伸过去牵她。
林商辞犹疑许久，终于说：“就觉得挺分裂的，好像昨天的我和今天的我似乎不是同一个人了。”
还不到二十四小时，她就几乎忘了昨晚才发生的所有事情，其乐融融地和顾重一起谈恋爱、一起吃饭，好像她们一点也不把那些很重要的事情放在心上。
“明明破解循环是当前最紧要的事情，但是我们在一起做得最多的，是虚度，是浪费。”
顾重懂了，林商辞心里有愧疚感，她会认为是自己不够努力，浪费了太多时间，才会导致时间一直在持续循环。
“商辞，你觉得一个完整的人生，它的核心是什么？”
林商辞摇头。
“是日常，是每分每秒当下的感受，不管好与坏。”
“你是编故事的，你创造出一个角色时，是不是给了她很多难题很多意外，用各种各样的事件去把她人生的各个阶段都串联起来，如果是一本书一部剧，这并没什么问题，但如果你将我们等同于那些纸片人，这就有问题了。”
“我们是活生生的人，不需要把生活展示给别人看，我们拥有的时间也比纸片人更多，所以你不可能每分每秒都去纠结如何才能破解循环，如何才能救我，把自己整个人搞得特别凄惨特别痛苦，好像一停止思考就罪大恶极一样。”
“事实上我们能做的也很有限，因为什么都不知道，我们没有上帝视角，不知道为什么死，也不知道凶手是谁，但是我们并不是没有进步，每一次循环，我们都能了解更多，到目前为止我们知道了凶手的样貌，知道了我有一样他想要的东西，所以很快的，我们也能知道到底是什么东西，为什么对他那么重要。”
“商辞，享受日常不是罪过，我也不想每天一见你就和你讨论凶手的事情，这样会让我觉得我只是个需要完成任务的机器人，而且我会一直记得自己快要死了，只有这样平平淡淡的时候，我才会暂时忘却。”
“你能理解吗？”
从头到尾，顾重的语气都是不疾不徐的，很轻很柔，她在听林商辞的心事，也在聊自己的心事。
“我怕自己一放松下来，就错过了很多可以改变的机会。”
因为贪恋了一点美好的时间，偶尔在想起当下的处境时，被抛诸脑后的压力就回来了，然后罪恶感就会把她压得喘不过气来，一开始会感到压抑，后来渐渐地就体现在生理表现上，比如失眠、心悸、恐慌……
但是她不想让顾重知道。
“你躺下。”顾重拍拍柔软的地毯，自己也躺了下来。
林商辞小小地叹了一口气，没让顾重察觉，躺在她身边，后脑勺枕在她摊开的手臂上。
“舒服吗？”
“舒服。”
“那我死了吗？”
“说什么话……”林商辞皱着眉头，拍了一下她的腹部，然后掌心就顺手覆在了上面。
“你看，放松一下没问题的。”顾重露出笑容，因为林商辞说她笑起来很好看，所以她现在要笑给她看。
沉默了几十秒，顾重最后还是问了一句：“我上回是怎么死的？”