每逢年关前夕是市里治安最乱的时候。而此时新年伊始，万物复苏似的，倒也没有那么危险。段澜还是带着一把折叠刀防身，就一人去了。
酒吧在巷子深处，旁边挨着一间网吧。这年月，也只在城中村还有网吧的活路，大城市里，它们早纷纷改名“网咖”，为其它消费阶级的顾客提供服务。
看不见酒吧叫什么名——霓虹灯坏了两根，英文字母都如鬼画符一般幽幽闪着光。门口黑暗处或坐或立几个人，吞云吐雾，花枝招展的女人瞥了他一眼，知道只是穷酸学生，多一个眼神都不肯给。
段澜听见火车鸣笛声——这儿或许离铁轨很近。
段澜没有先进去——他给唐若葵发了微信。唐若葵指引他进门右拐，靠着墙进走廊，又拐进一道小门。他一路遇到不少喝醉的男女，丝毫不畏严寒，将光滑的胳膊或者大腿直愣愣地暴露于人眼前。段澜“吱呀”一声推开门，一团烟雾中，隐约瞥见唐若葵坐在沙发里，翻阅几张吉他谱。
四下到处堆着谱架、电线、调音器、纸盒快递箱之类的杂物。
唐若葵要他坐。
“你真来了。”唐若葵说，“像你们这样的好学生，不该来这儿。”
段澜不坐：“你就该吗？”
唐若葵笑了笑：“我有正经事。”他摸着手里的一把吉他：“我上班。”
段澜回头看了一眼，舞池上四处接着电线，乐队摇头晃脑地演奏着，剧烈、吵闹的鼓点声如同一把重锤砸在人的胸膛，五脏六腑都跟着跳起来。
“替补？”
“有时也独唱。偶尔干点杂活。”
“一个月能给你多少钱？”
唐若葵顿了一会儿：“够用了。”
“多少？三千？四千？”段澜叹了口气，“值得吗？”他近乎穷追不舍地逼问。
“段澜——”
“我都能开给你。”段澜说，“不用你逃课，不用你谎报年龄，不用你唱这些你根本不喜欢的东西。”
唐若葵不看他，凝视地上跃动的光斑，过一会儿把头扭回去：“这是我自己的决定。”
“那把吉他对你很重要，为什么砸了？”
“没什么。”
“我听说你妈妈来过。”
“李见珩怎么什么都往外说。”
“家里的事情？”
“不全是。”
“你不应该放弃的。”
这句话像是戳到了唐若葵的痛点，他猛地回过头来，瞪了段澜一会儿，又失去了力气般缩回沙发上，半晌才回过神来。他似是有点渴了，起身四处找水喝。
“你知道吗——”唐若葵走到门外取了一杯冰水，仰头喝尽，“砰”一声搁在桌面上。玻璃杯脆弱，冰块碰撞发出清脆声响。“我只能放弃。”
“我家四个孩子，只有我一个是男孩。我爸糖尿病、心脏病，我妈开个小卖部，刚刚回本，全家靠我姐在北京上班。”
“她一年回一次家，有时两年一次。每次回来坐慢车，晃十几个小时，因为便宜一百来块钱。”
“我跟李见珩都不想上高中，就是因为想赚钱。结果他被他姥姥抓回去了，我被我姐抓回去了。我姐勒令我必须上大学。”
唐若葵说：“那首歌——你写的歌，我姐知道，非要我去录音棚录下来。录好了，她发网上了，不知道怎么的，叫我们音乐老师看见了。这老师以前有点人脉，就把我妈喊来，说我有天赋，适合艺考，应该继续弄专业——再说了，你这孩子成绩本来也上不了好大学——我妈一听，跟我姐说了，就叫我艺考去。可这钱从哪里出呢？我姐一个月也就两万块钱，要她自己生活，要养一家人，还怎么供我考试念书上大学？”
“所以我还是断了她这个念想比较好。”
他说到这里，笑着回头看了段澜一眼。
他不说段澜也知道了。
他忽然明白了之前唐若葵说“负担”是什么意思。
“分手是我提的，”唐若葵忽然这样说，“但……是她失望了。她觉得我不应该放弃，可我不得不放弃。首先要吃饭，其次才谈理想。我不想拖累任何人。”
段澜平静地听着，从口袋里摸出U盘。
“钱不是问题。”段澜说，“钱不是。是你自己害怕了。”
“段澜。”唐若葵皱眉反驳，“靠这东西我都养活不了自己。”
段澜笑笑：“你不是担心这个。你是怕人失望，对不对？”
唐若葵本还想说什么，但段澜这一句话刺来，他却一下噎住了。
段澜摩挲着手里的U盘，摇摇头：“你开始怀疑自己，你怕你其实根本没有这个天赋，你怕你再这么做也还是失败，你怕会被贴上平庸的标签。但这些都是未知的，你提前给自己下结论，这样可以不用努力，不努力，失败了也没有关系。”