“就说你吃厌了？或者对新品种更感兴趣？”
“这样不好，我还是再试试吧？”金恩澈又拿起牛肉三明治，然后又是一阵干呕，这一次的干呕格外剧烈，她不得不灌了半瓶水，才洗刷掉嘴巴里那股糟糕的味道。
“休息一下吧。”李泰容从她手里夺过三明治，“你的嗓子都哑了。”
“已经进步很多了，”金恩澈努力对着镜子露出一个笑容，“这样看是不是像尝到美味的样子？”
“看上去很完美。”李泰容把三明治放得更远了一些，犹豫地开口问道：“你尝起来……是一种什么感觉？”
“就像是……”金恩澈放松下来，强忍着恶心，慢慢形容：“像是铁锈、又像是塑料……就仿佛我吃的不是食物，是机器人的汽油、是娃娃的棉花、是火焰的木柴，所有那些让我觉得我是个死物的东西……”
她重新又漱了一遍口，又一遍，就好像伴随着这个动作她那些强撑着的勇气也一起消散了。
她哪怕再怎样欺骗自己已经彻底好了，身体依旧诚实地反馈着，拒绝她的过往一样拒绝那些食物。
她崩溃地低着头：“那个味道……它一直在那里，我去不掉它。”
“……”
“你有过那种感觉吗？从别人的角度看自己的感觉。”金恩澈把头靠在身后的沙发上，“我常常会这样看自己，看着金恩澈这台机器怎么运作……”
“不要这样说。”
“我该怎么办呢？”金恩澈绝望地捂住眼睛，“泰容哥，我是一个人，一个活生生的人应该对食物会有食欲，应该对进食感到满足……但是我，就像一个已经死掉的人一样……”
“不是这样的……”
“到底是哪里出了问题？”金恩澈望着他，她的眼睛因为之前痛苦还湿润着，“我应该已经好了，这一切都过去了，我做了我能做的一切……到底是哪里出了问题？”
她的声音因为惊慌而颤抖，就好像之前那个永远胸有成竹、跌倒的下一刻就能笑着站起来的金恩澈终于露出了真实的一面。
假象轰然倒地，而真实第一次暴露在空气里，茫然失措地从真空中走出来，因为现实的每一个细菌而颤抖着。
“恩澈，”李泰容握住她的肩膀，“你没有问题。”
“不，一定是哪里出了问题。”金恩澈拼命地摇头，“我只要找到它，解决它，就像以前那样……我可以解决它。”
“金恩澈，”李泰容提高了音量，“看着我的眼睛。”
金恩澈像是一个梦游患者突然被惊醒一般，她迷茫地望着他。
“恩澈，你没有任何问题。”李泰容说得很慢，“你只是有一些小缺陷，我们可以一起努力克服的小缺陷。”
“我没有问题？”金恩澈喃喃地重复着。
“你怎么会有问题，你是金恩澈啊。”李泰容的声音很轻，他一只手握住她的肩膀，另一只手温柔地托住了她的下巴。他凑近她，轻轻地吻上了他的唇。
金恩澈闻到了他身上的气味，那种很浅的柑橘味，还有雨后植物特有的湿润感。这些气味包裹着她，让她仿佛回到了年少出游时无意闯入的果园。那个时候，她第一次感到了自由。
慢慢的，金恩澈不再颤抖了。李泰容感受到她的平复，轻轻放开了她。
“……抱歉。”金恩澈避开他的目光，“这对你来说，是个很糟糕的吻吧？”
“你好点了吗？”少年担忧地望着她，“如果这能让你好受点，那对我来说……就是最好的吻。”
空气里有什么东西改变了，她说不清是什么，但她知道这是不对的。
她那颗拼命跳动的心是不对的，他们之间的吻是不对的，现在进行的对话是不对的。
这是最糟糕的时刻、这是最错误的时刻，而她却不知道该说些什么、做些什么去挽回她那珍贵的朋友。
“我的意思是……”李泰容先她一步打破了沉默，“作为朋友……最好的、鼓励的吻。”他拙劣地辩解着，试图把朋友和吻这两样无法兼容的东西放在一起，“就像法国人那样。”
“是啊，就像法国人那样。”金恩澈尴尬地舔了舔嘴唇，在她意识到自己在干什么后，猛地停下了动作，赶忙喝了一大口水，“我们继续吧，还有很多要试的……”
“对，继续吧。”李泰容连忙站起来，重新坐到她的对面。
“我刚刚可能就是一下子没忍住，实在不行太难受了……”金恩澈随手拿起一个百味卷，假装在认真地剥着包装，“就像小孩子那样，突然一下子觉得很委屈，现在已经好了。”
“是啊，你已经好了。”李泰容温柔地对着她微笑，“彻底好了。”