“您一直希望我早日结婚生子，我知道您心底是渴望在意识清楚之年，看到我幸福的模样，但是真抱歉，那些日子让您失望了。”
“这几年，您过得很辛苦，安心走吧，我会依然爱您，我也一定会过得很幸福。”
“……”
平静地说完这些话，林照见把白布覆在母亲脸上，站起了身。
*
打开门后，在对面椅子上坐着等了好一会儿的姑娘怔了怔，眼中带泪地望向他，随后也站了起来。
林照见唇线抿直，走到她身边，看着这个眼睛鼻子都发红的人。
呵……
这个姑娘，是他在纷纷扰扰的十丈软红里拾得的珍宝。
表面上看，是他带了她半年，实际上是她陪他半年，他人生缺失的那部分青春因她才得以补充完整。
见他一直愣着不说话，苏蕴真的很担心，又抓住他的胳膊，问了句：“你还好吗？说说话呀。”
林照见凝视着面容担忧的姑娘，轻声说道：“我妈她，终于走出时间了。”
苏蕴ꀭꌗꁅ：“……”
阿兹海默症患者，确实就仿佛是一个困在时间里的人。而今，她走出了时间，未尝不是件好事。
“嗯，她解脱了。”苏蕴回道。
林照见笑了笑，不禁捧着她的脸，手指指腹轻轻地给她擦了擦眼泪，尔后淡淡道：“这下，我们俩都成了没妈的孩子，只能相依为命了。”
他不说还好，他一开口，苏蕴就感觉他简直是往人心上扎刀子，又气又难过，扑在了他怀里。
“以后，我会陪着你的。”苏蕴哽咽着保证道。
“约定好了，不能反悔。”
“谁反悔谁是小狗。”
“小狗吗？你好像本来就是一只小狗狗吧。”
苏蕴抱着他，郁闷道：“都什么时候了，你还有心思开玩笑。”
林照见从心底重重沉出一口气，语调缓慢，声音很低：“心心，如果有一天我不记得你了，你一定要好好爱自己，不用太在意我。”
“！”苏蕴一促，像是被一只无形的手揪住了心脏，鼻子更加酸涩起来。
她死死地、用力地抱住他，随后如同哄小孩那般，有节奏地轻拍他的背。
“如果有一天你不记得我了，我当然会更加疼你、爱你、在意你，我会让你重新认识我。”
“我会对你说，很高兴认识你啊林照见，我叫苏蕴，听过‘照见五蕴皆空’吗，《心经》里的句子，我们的名字都在里面，是不是很有缘呢？”
他轻声呵：“那是我曾经对你说过的话。”
“对啊，我会牢牢记得你曾对我说的每一句话，再重复说给你听。”
“那样，你多辛苦，要记那么多，内存够用么？”
苏蕴把脸埋在他怀里，小小地蹭了蹭，呢喃细语：“你知道我记不住太多东西，我也吃不了什么苦，受不了委屈，所以你还是不要忘了我比较好。”
她停了停，又说：“你舍不得我吃苦，一定不会忘的！”
他的手抚过她的背，“好，那我不忘。”
怎么会忘……
*
这几天过得恍恍惚惚，不知朝夕。
等一切尘归尘，土归土，3号晚上，林照见才在朋友圈转发了崔青竹所在单位生物科研所发布的一则《讣闻》。
他只字未言，却又胜过千言。
苏蕴催着他去洗漱，后来又催他睡觉。
“才九点钟就睡觉？”
“这几天你都没怎么睡，现在是补觉。”
苏蕴推着他坐到床边，又命他躺了下去。
眯了一会儿，他睁开眼：“明明是挺困，却睡不着，头晕脑胀的。”
“那我给你揉揉太阳穴吧……”
揉着揉着，人便睡了过去，苏蕴看着脸上疲惫难掩的人，轻轻落了一口气。
4号一早七点，苏蕴醒过来时，发现枕边人已经起床。于是走到客厅寻找，看见他在阳台眺望对面的公园。
身姿清发，似乎状态还不错。
苏蕴走过去，从后背抱住了他，却感觉他好像瘦了一圈，心中不禁隐隐作疼。
“你怎么起这么早？”
他转过了身，二人面对面地拥抱着，语调恢复了往日的闲散：“昨晚也不知道是谁命令我九点就躺下来，睡得早当然也起得早。”
“看看你的眼睛？”苏蕴抬起头，“还好，黑眼圈已经消失了。”
“今天学校那边放了我假，我还能休息一天。”他摸了一下苏蕴的头发，“你明天上班？买机票了么？”
苏蕴吱唔起来。
“怎么了？”
苏蕴头抵在他的胸前，小声说：“我想请假陪你几天……我想着，要不，我直接辞职吧。”
这些年，她从来没有为他做过什么，一直都是他在努力地付出。