仿佛走过很多遍，熟悉到闭着眼都能找到方向。
已经很晚了，沿途的教室都空荡荡的。直到他走到倒数第二个教室。
果然，和预想的一样，靠窗的座位上有个清瘦的背影。
于航看不到他的脸，但光凭背影就能笃定，是个清秀俊逸的少年。他穿着靛蓝色校服，袖子卷到手肘，露出一截纤细白皙的小臂。
少年低着头，后颈白得反光。他认真地演算着什么，时不时转一下笔。
完全没注意后边走来的于航。
于航在他身后的座位坐下，并不打扰他。撑着侧脸看着背影，不由自主地勾起嘴角。
于航等了好久，少年没有要起身的意思。
于航隐约想起，自己是来叫他去吃饭的。
他想要拍拍少年的肩头。在伸手的瞬间，教室和走廊的灯骤然灭了。四周陷入诡秘的黑暗。
于航立即起身，想要拉住少年的手腕。
别怕，他说，应该是停电了。
可是他抓了个空。
日光灯亮起又暗下，闪了两轮，终于恢复了亮堂。
少年不见了。
于航猛然惊醒，他坐起身，心脏咚咚直跳，心惊的感觉良久不散。
好像突然失去了很重要的东西。
“又是这个梦。”他用掌心用力搓了把脸，下床去了厨房。
他从冰箱里拿出一瓶苏打水，冰凉的触感从手心传来，于航从噩梦余韵中平静下来，拧开瓶盖。
呲——
密密麻麻的小气泡争先恐后地挤到瓶口，于航仰颈一口气喝光了整瓶。
碳酸饮料带来的爽感很上头，于航整个人都舒坦了。空瓶扔进垃圾桶，靠着中岛台划开手机。
BKD结构群，99＋未读。
最前面是众人围着桌子等食物的合照。然后是烤肉滋拉冒油的美食照。然后是羊小排、卤大肠、椒盐大虾……
再往后，就是齐一明挑起的八卦记录。
——今天在公司门口的大奔是谁啊？
——我也看见了，银白450，一骑绝尘。
——好像是束老大的朋友，市一院的医生，之前也来过咱们公司接老大。
——哦豁！是朋友，还是男朋友【八卦脸】【流口水】
——【不敢说话】【你细品】
于航啪地放下手机，转身又拿了瓶水。
想了想又拿起手机，在群里找束君屹的微信。
结构群没有。
BKD云海LNG项目群没有。
S市分部群没有。
这人怎么回事！不会不用微信吧……
离群索居。
冷漠寡言。
不好相处。
于航愤愤地锁屏，上床睡觉。
过了一会又觉得热，起身把空调调低。
想起喝了苏打水没漱口，又去浴室漱口。
折腾了半天，直到天朦朦亮了，才迷迷糊糊睡着。
***
次日，于航拎着火腿贝果和冰摩卡上班，项目经理办公室的门紧闭着。
伤成那样，于航暗忖，这几天估计来不了了。
“昨儿吃得开心吗？”于航经过齐一明的工位，打了个招呼。
“必须的！”齐一明从挡板后面伸出头，“不要钱的肉最好吃！”
“出息。”于航猛吸了一口冰咖，精神了。
“可惜你错过了于哥，那神圣的黑卡我已经还给老大了。”齐一明45度仰头，望着虚空，表达对那张钛合金黑卡的思念和敬意。
“还了？你见他了？”于航嚼着贝果，连咬肌都散发着荷尔蒙。
“嗯，在办公室呢……噢可能开会去了。”
***
于航翻着设备部发来的压缩机预案，眼神时不时飘向项目经理办公室。
这些项目部的人，成天就知道开会。
快到中午的时候，束君屹回来了。
还是那副精英打扮。修身深灰衬衫，窄腿长西裤，浅碧色斜纹细领带。
也不知道他一只手怎么系的领带。
束君屹左手垂在身侧，右手捧着没完全合上的笔记本电脑，耳机连着电脑，看样子会还没结束。
这个姿势没法打开办公室的门，他就在门口站着，直到于航走过来，指了指键盘上的工卡，得了束君屹的应允，替他刷开了门。
束君屹把电脑放下，摘了右耳耳机小声说“谢谢”。
于航也不着急走，捏着他的工卡看上面的照片。
那是束君屹三年前入职时的照片，容貌没变化，神态也一如既往的冷。
像个厌世的傲慢小孩。
“抱歉，刚开完会。”束君屹拿下耳机，“你有什么事吗？”
“没事，”于航把卡递还给他，却在束君屹接手时没有及时放开。
束君屹抬眼看他，于航松了手。
“你的伤怎么样？不用休息几天吗？”于航的视线追着束君屹倒水的轨迹，左手一直没有抬起过，应该还是很痛。