他的声音如同恶魔的低语，轻缓从容而平静，但又能隐约听出一丝藏匿极深的癫狂：“我将要告诉你最大的秘密。”
半跪在地脖颈上带着尖锐项圈的白发少年抬起了头。
【悄悄告诉你】
“世界是一个漂亮的肥皂泡。”米色风衣的芥川龙之介屈指弹了下杯沿，杯子中的酒液随之激荡。鬓角垂落的发尾泛白的黑发少年摇了摇头，对同坐人说，“你们首领真是个会幻想的人。”
白发的少年安静坐在他的一侧，闻言下意识摸了摸脖颈上松开的项圈：“……不，首领他，应该不会说什么虚无缥缈的胡话。说也不会在我面前说的。”
阳光穿过透明的玻璃墙落在少年们的身上，落入桌上的酒液中，是难得的平和美好。
【欢迎你来到天堂入口】
“哦。”江户川乱步嚼着薯片，成年人脸上是纯粹的孩童纯真，不带恶意，也没有善意。面对同样带着帽子的费奥多尔的问题，扶正头上歪了的贝雷帽的青年无所谓地回答，“是又怎么样？这个世界不是挺好的。”
“反正很符合乱步大人的审美啦！”
【叮咚有人在按门铃】
青年脚步沉稳地走过阴影中蔓延开的血迹，橘色微卷的发丝从老款的帽子下冒出几缕，末端发着光。
红色的光，是不详，是守护。
青年微微侧头，像是在聆听什么人的话语，帽子遮掩的面容露出一个明显的讶异表情。在他的另一侧，金发的男人靠着墙专注仰望一望无际的天空。
“有人来了。”
【是谁在外面】
“是谁呢？”兰波将一杯咖啡轻轻搁在桌子上，推给坐在他对面的魏尔伦。后者低头凝视着色泽浓郁的液体倒映出的自己的影像，像是在看什么新奇的东西，喉咙里挤出几声轻微的笑声。
兰波合上了书本，于是金色立方体空间内，有无数根文字汇聚的锁链困缚住了他刚刚送过去一杯咖啡的男人。他凝视着青年空茫的眼睛，锁链随着他的话语慢慢收紧：“是谁来了呢？”
【把恶作剧当一种游戏】
中原中也摘下帽子垂首回答：“是一个恶劣的家伙。”
“这样吗。”医生晃动着手中的试管，“你们呀，这么久了，对彼此的评价还是没有什么太大的变化呢。”
【听啊谁在哭泣】
凌乱垂下的发遮掩了眼睛，看起来极其神经质的男人抚摸着怀里僵硬的躯体，佝偻身躯喃喃重复：“没事了，没事了哦，没事的，没事的……”
一下，一下，直至毛皮干枯，直至血肉退尽化一具娇小白骨，男人的动作依旧机械性地重复着。
【看啊谁在窃窃私语】
“工作期间注意保持安静。”坂口安吾敲了敲自己的桌面，推了下下滑的眼镜，“我们在监听很重要的目标，禁止制造噪音影响工作。”
最终被推出的辻村深月迟疑着说：“可是，我们没有说话啊……”
坂口安吾怔然，耳边的低喃声细细碎碎交叠，它们在说什么？
【窗外有双眼睛】
趴在窗户口看天的江户川乱步忽然生气，很大力地合上了窗户，大声喊着：“不许看了！”
原本端坐在榻榻米上的福泽谕吉疑惑：“乱步？”
“大约，是又生气了。”与谢野晶子放下酒杯，神色慵懒，“是我们不知道的东西吧，比如……发现自己在被猥琐大叔偷窥？”
江户川乱步生气地扭过脸。
【它在时刻注视着你】
白麒麟在高楼之上俯瞰横滨的夜晚，神色迷惘中慢慢抬手按住自己跳动得愈发快速的心脏。
“……好像，有人在窥探我。”
自言自语的涩泽龙彦的背后，柔软的白毛贴合冰冷的项圈，一闪而过。
【叮咚我在这里等你】
年长的老人挺直腰背，伸手探向上空，有一只白色的鲸在空中遨游。
“真是美丽的生物。”赫尔曼慨叹。
年长的绅士透过单片眼镜看着这一切，广津柳浪理好自己的白手套：“你在等我吗。”
【你在等我吗】
“你在，等我？”中原中也皱眉关上了敞开的门，他不放心地检查了一遍房间四周，在熟悉的地方熟练地摸出各式各样的“小玩意”，是他非常非常熟悉的手笔。
于是中原中也又将这堆零碎放了回去。
而太宰治，他就坐在办公桌后，仿佛在那里扎根了，眼睛一眨不眨地盯着走动并选择靠近的中原中也。
中原中也无声叹了口气，他妥协地低下头，脖颈choker下遮住的银白链子滑下，末端垂落在太宰治手边。橘发青年一手按在桌面，一手撑住椅背，任由自己的要害被掌控。
“你究竟在惧怕什么？”