没有玩具玩，徐谨宁就把这些罐子当积木搭房子。他曾以为月饼盒里是真的月饼，揪着盒盖上可爱的兔子尾巴打开时，才发现里面的东西叫欠条。
他们家没有过中秋节的传统，但徐母会买月饼给徐谨宁，年年如此，直到她出走。
徐谨宁硬掰开生锈的铁盒，不小心把里面的东西散到地上。他一边捡一边看，房产证和土地证是徐父真正的宝贝，他不开心地把它们放到盒子最下面。
户口本用的多，被扯得破破烂烂。徐谨宁翻了一下，注意到自己是五岁才上的户口。
他的出生证则是登报挂了遗失后补办的，从报纸上剪下的告示就夹在出生证里。
这张碎纸片有两指宽，背后是经济新闻的只言片语：饮料制造板块“否极泰来”？白酒利好……
看不懂，想不明白，他真的19岁了？
徐谨宁把证件收好放回柜子上，计划找方法测一下自己的真实年龄。
问徐父估计是问不出来的，孩子出生前他就跑了。
徐谨宁对一两岁发生的事没有印象，他只依稀记得自己小时候没有大名，徐母叫他“宝宝”，上户口后改叫的“谨宁”。
他们为什么会取这个名字？
徐谨宁又冒出一个问号。
烦心事先搁在一边，徐谨宁背上书包，趁徐父不注意从他背后溜走。
被他抓住肯定要被臭骂一顿，徐谨宁吓吓他而已，根本不知道他把私房钱藏在哪里。
返校的下午有一节自习课，临近期末，爱讲悄悄话的同学都蔫了，不发出声音，趴在桌上睡觉。
徐谨宁坐最后一排，同桌是立式空调，他管它叫冰箱。虽然他同桌冬天吹暖风，但不妨碍徐谨宁叫它冰箱。
后桌是垃圾桶，徐谨宁希望它这一周识趣一点，别太臭。
校园的环境不比外面好，徐谨宁总是要比别人付出更多的努力才能得到一丁点认可。他抓紧时间学习，怕等会儿下课方凛又来找他。
不过，方凛没有返校，而且他连着两天都没有来上学。
徐谨宁乐得清净，安心准备期末考。考到第一拿奖学金，到时候还赵菁买衣服的钱。
他全心全意复习，没发现前桌传过来一个纸团。
这可不行，木涵想他等着看好戏呢。
他偷摸用手机录像，准备把徐谨宁看到纸团里烧剩的平安符时的模样发给方凛。
可徐谨宁沉迷数学题，木涵急性子，跳到他桌边，点了点纸团：“你不打开看看吗？”
徐谨宁刚解决一道导数题，神清气爽，看也不看就把纸团送给他的后桌垃圾桶。
“你把它扔了？就这样扔了？”木涵笑容古怪，他把摄像头对向徐谨宁，放肆大笑，“我觉得我要是告诉你那里面是什么，你会去翻垃圾桶的哈哈哈。”
徐谨宁面无表情，配合他问：“是什么东西？”
“你的命根子平安符啊。”木涵自顾自地狂笑。他点了一下手机屏幕，把聚焦定在徐谨宁脸上。
徐谨宁的侧脸是优越的，在相机默认的滤镜中，美化得有些失真，眼眸如星，脸颊莹澈无瑕，唇色近于蔷薇辉石。
听到“平安符”三个字，他无动于衷，动笔继续写下一题。
木涵呆若木鸡。
他上次把平安符丢到池塘里的时候，徐谨宁可是二话不说跳下去捡了。
难道纸团里没有平安符？
木涵自己去翻垃圾桶，把棕黄色的符纸拆出来看了又看，就是这个啊，徐谨宁怎么不要了？
不止木涵纳闷，班上的同学也好奇，徐谨宁怎么了？受刺激了？
他们班鸦雀无声，巡逻的段长见了和校长夸道：“2班的同学学习非常用功，年级前十有五个在2班，他们课间的每一分每一秒真是都不肯浪费。”
两人从教室后门进来，很不幸，碰见了木涵——拿着手机和烧毁了的平安符的木涵。
“这就是非常用功的2班。”校长笑得挺儒雅。
段长的脸上火辣辣。
校规禁止带手机，宗教禁止进校园，明火严禁违规使用。
木涵三连犯禁，把烫手的手机和平安符都扔到徐谨宁桌上：“那是他的，不是我的。”
徐谨宁把手机屏幕亮起来，问：“我什么心态会把屏保设置成你和你女朋友的合照？我是你们的CP粉吗？”
木涵：“……”
完蛋，又犯一个早恋的禁。
木涵认怂速度一直可以，跟在段长屁股后面走了。
没一会儿他回来，自诩负伤凯旋的大英雄，熟练地收拾书包停课回家。他开开心心地吹口哨，和旁边的同学说：“好兄弟就要在一起，方凛腿断了请假，我停课去陪他，完美。”
木涵潇洒走出教室，还有狐朋狗友送他到校门口。