宋言遥陷入沉思。
“要是他也犯病，多吓人。”
-
这会儿，两人站在花坛边。
顾暮迟还没来得及开口，宋言遥挑眉笑起来：“昨晚我给你发送了好友申请，你为什么拒绝添加？”
宋言遥并非三言两语就能逼退，况且她坚持挺长时间了，半途而废不是她的作风。
她坚持了这么多回，如果是别的男生，石头做的心都该软化了。他依然眉眼冷淡，把手插进兜里，抬下巴：“不加人。”
以前见到他这么傲的神情，宋言遥觉得他帅得带劲。经过前一晚跟吴映彤的八卦，她突然觉得有些不对味。
顾暮迟垂眸，似乎在思考接下来该谈些什么话。
“你跟我在一起呗。”宋言遥往前走一步，“我哪里不好？”
他皱眉往后退：“你不是我喜欢的类型。”
“那你喜欢什么类型？”
想到卢飞宇的指导，他用一种施舍的语气，仿佛他跟她说话就是一种恩赐，略显不正经道：“哦，我喜欢性格腼腆软一些，脾气好相处，学习成绩好，跑得快……”
“……”
像想起什么人，他低头笑了声，一下子停不住嘴：“平时走路慢吞吞，闹脾气就走得风驰电掣，耳根子软一点都不懂拒绝人……”
“宁酒？”
突然戳中了他的心思。
顾暮迟唇角僵硬。
这些信息太明显了，而且看他刚才滔滔不绝的样子，心里恐怕早就不知道想了不知道几遭。
宋言遥不太高兴，尤其听到他后面两句话。
“所以，”他说：“你能不能别烦我了？”
紧接着，像觉得不太够，他语气厌烦：“骚扰懂不懂？”
宋言遥盯着他，耳边反复萦绕着吴映彤的八卦。
配合他那副不知天高地厚的语气，宋言遥笑了。
胸腔里一股怒气升腾起来，她眼神陡然变化，字字夹枪带棒，暗藏刀锋：“你爸爸叫顾荣对吧？”
猝不及防听到他爸的名字，顾暮迟怔住。
宋言遥笑：“我家比你家有钱多了，追我的人也不少，我一个看不上。因为我觉得那些人配不上我，能配上我的只有你这样的男生。”
“……”
“但前提是你家里没有精神病。”
“……”
“你凭什么这么自负？你以为自己是谁？”
顾暮迟越听，眉眼越冷，下颌到耳廓的位置紧绷，甚至觉得可笑极了。
这不是第一次有人表达出对顾荣的恶意。
这些年，他的心脏早已锤炼得刀枪不入，但家里的私事被人毫不遮掩地扯出来抨击，还是忍不住产生一种，被冒犯的不悦感。
在学校这种公共场合，跟一个不熟的女生继续纠葛，太掉价。
现在他脑子里只有一种想法。
浪费时间。
他转身，毫不犹豫离开。
被人忽视，宋言遥自尊心又一次被人踩到脚下，她气得眼睛通红，高昂着脖子，冲他的背影发脾气：
“你自己心里明白，所以连告白都不敢。”
“顾暮迟，你真可怜！”
-
离教室大概还有几步路。
走廊空空荡荡，大部分学生在食堂吃饭。
空气湿冷，1班的班牌沐浴阳光，折射出冷冽的光线。
大步朝前方走去，快到1班时，顾暮迟突然顿住脚步。站在2班的走廊，他的手搭着栏杆，面无表情看对面的教学楼。
那些久远、冗杂的记忆，因为宋言遥恶意的话语，与无数个尖利刺耳的声音重叠在一起。
从封尘的深处挤进了脑海。
他的爸爸，顾荣。
最初，是一个光芒四射的存在。
在别人的口中，顾荣是普通人可望而不及的天才，从小跳级进入大学，出国留学，年仅35岁就成为科学院物理学院的研究员，作为博士生导师，加入超导国家重点实验室，年轻轻轻拥有一番作为。
可以说前半生一帆风顺到，只有别人羡慕嫉妒的份。
顾暮迟从小引以为豪。
他向身边的所有小朋友骄傲地宣布，自己长大后也要成为物理学院的研究员，承袭父亲的志愿。
可后来，命运好像跟顾荣开了一个玩笑，这样充满了无限的成就与希望的人，在某天，被一场病败了。
这病叫做，精神分裂。
顾荣爱笑，人很温柔。
常常挤出时间，和陈应云一起带他去游乐园玩。主动做家务，从不跟妻子吵架，当妻子发火，他会好声好气地求和，笑得眼睛弯成月亮的形状，掐灭还未引爆的导火索。
不知道哪天起，向来爱笑的顾荣逐渐失去了情绪。
初露症状的是一件无比普通的小事——
家里的水龙头忘记关，他看到后没有作出反应，仿佛这事跟他毫无关系，转头坐客厅看电视。