“我问，是什、么、人？”文成业强调了一遍。
“一个女的，说自己是我们学校足球队的带队老师。你等下啊，我找找，欸东西怎么不在？”
文成业脑海中，不由自主浮现起一张笑脸。
“哦，我放课桌里了！”
对方蹬蹬蹬跑去又跑来，把东西拍在了他的课桌上。
“她说里面有字，让你‘千万别看’！”
文成业难以置信地看着课桌，那确实是只恐龙。一只纸折的、绿色、霸王龙。
阳光下，恐龙只有半个巴掌大，趴在他刚发下的考卷上，像在嘲笑什么东西。
“她是不是有毛病，为什么又让你‘千万别看’？”组长嘟囔着，离开他的座位。
文成业脑子里充斥着“千万别看”这四个字，他死死盯着那只绿色的恐龙。
他知道这是个陷阱，也有非常确定的预感。
无论里面写了什么东西，他都知道自己不能看。
一整个上午时间。
文成业都在克制自己的冲动，不去拆这个恐龙。
他一开始把恐龙夹在数学课本里，这是他最讨厌的课。好像这种令人厌恶的玩意儿也能隔绝那只恐龙散发的气息。
她说，“千万别看。”
“千万别看！”
那句话简直像个魔法，他越来越想打开数学课本，拆解恐龙，看看里面到底写了什么。
那节课后，他把恐龙扔进垃圾桶。
可在这之后的整整一节语文课时间里，他都在想，这也不对。
因为垃圾桶里的东西不会被很快倒掉，还会有人往里面扔新的东西。
如果他不把恐龙捡出来，那么那张纸和里面的东西，会一直留在教室里，留在他的身边。
文成业松开拳头，决定不折腾自己。
在下课铃响起的瞬间，他站了起来。老师说“下课”，他在众目睽睽中走到教室最后。
弯下腰，忍住恶心，他把垃圾桶那只绿色的恐龙捡了出来。
文成业走出教室，站在栏杆边。
教学楼高处的风有点冷，俯瞰楼下，树木露出枯枝，人员进进出出，如同萧瑟的池塘和里面缺氧的鱼。
那只带着恶作剧意味的恐龙，被他紧紧攥在手里。文成业的手越过栏杆，只要他松手，这该死的恐龙就能滚蛋了。
他拽住恐龙的脑袋，将它从中间撕开，可当那抹绿色在他指缝冒头的瞬间，一股奇怪的烦躁感从他指尖窜到头顶。
“千万别看。”
如果不看，会被认为是在害怕吗？
那个恶心的女老师会说什么？
你还是很在意我们啊？
想到这里，文成业双手如翡，展开了那只被撕开的恐龙。
“啪”地一声。
绿色便签纸被用力扔在办公桌上，依稀能看清上面复杂的折痕和被蹂躏的痕迹。
体育器材室到了秋天，电风扇也不开了。天有些凉，窗户关得严实，因此室内光线有些昏暗压抑。
林晚星坐在办公桌前，抬起头，首先看到的是文成业冷漠的眼眸。
完全形容为冷漠也不恰当。文成业冰冷的眼睛里，其实还压着两团火焰。
林晚星闲暇时看过的修仙小说里，常用这个短句来形容主角被压抑到极点的愤恨目光。
按照小说里的套路，下一刻主角就要突然暴起。
所以林晚星决定先动一下。
她抬起手，指了指自己办公桌对面。那里摆着一张板凳，是林晚星早就准备好的。
椅子等了一上午，才等到要等的人。
男主同学当然没有立刻听话，他非常固执地盯着桌上被揉烂的便签条。
便签条上“19.20.”两个铅笔字淡得差不多了。
而在办公桌右下角，同款绿色便签本刚用了小半。
文成业也注意到这点，他目光更加坚实冷酷，锁定在她的脸上。
林晚星直直对上男生的目光，温和地说：“请坐吧。”
男生拳头紧贴裤缝，身体却没有任何动作。
林晚星在做新器材登记，见他不愿坐，就低头继续忙自己要做的事情，很随意地他：“你吃午饭了吗？”
当然，这个问题也同样没有得到任何回应。
林晚星习以为常，她只是自顾自说：“看起来是没吃。也对，收到这种东西，怎么也该纠结半天，茶饭不思，对吧？”
“哐”地一声巨响。
办公桌前发出了很大动静。
文成业发泄似地拖开椅子，一屁股在她对面坐下。
响动后，整间器材室又恢复安静。
头顶白炽灯的光铺散开来，从文成业头上落到肩膀，将他整个人照得纤毫毕现。
林晚星和她的学生分坐在一张办公桌两边。
这大概是林晚星第一次认真凝视文成业。
文成业也看着她。