燕归林瞥一眼，手已经提不起力气了，“嗯。”
那边好几分钟的“正在输入……”燕归林没等到他打完，已经不省人事了。
直至半夜，燕归林在沙发上睡得腰酸背痛，爬起身来，按亮屏幕。
四点多了呀。
她趿着拖鞋，一边低头翻阅微信，一边走向卫生间。
首当其冲映入眼帘的是林仲那数字八的红点。
“吃什么”
“火锅？”
“好像这个季节不合适”
“可是如果是你最爱的榴莲煲就很不错”
“一个外链接（饭店）”
“还行吧，离你不是很远，你应该不会嫌麻烦不来吧”
“（敲门，人在吗）”
“还是你想吃别的？”
燕归林慢慢悠悠发了个赞同的表情包。
又开始翻阅其他信息。
也没什么，要么是高速路口的ETC自动扣费，要么是微信付款后的凭证，要么是公众号更新提醒，唯一有点人气的是公司的几个群。
她将手机按灭，打开了淋浴器，水流声哗哗冲淡了夜里的凉气。
燕归林跟林仲约的是下午，还没到饭点，可店里就氤氲着榴莲味的雾气。
燕归林径直走向林仲，可林仲仿佛瞎了一样，略过她，一直看门外。
“你工作做瞎眼睛了？”
林仲应声看去，“呀，这是哪位清纯小美女。”
“我把头发染了棕色，中和原先的红褐色，还行吧。”
“行，可太行了！”林仲摇头，“女人心，海底针，去年还说走熟女职场风，一回学校就走清纯风。”
“没办法啊，我报道第一天就喊了大姐，不是大姐姐不是小姐姐，是大姐！！”
林仲可是一点都憋不住了，直接趴在桌子上笑瘫。
燕归林面无表情，“很好笑？”
“难道不好笑？要是叫你大姐的是男的，我就更憋不住了！！”
男的……关与峤似笑非笑的表情忽然冲进她脑子里。
服务员上了菜，他们眼前汤汁翻滚，一点一点涌没金色榴莲肉包。
还没得动筷子，林仲只好有一搭没一搭地找话题：
“我现在是知道了你当年刚毕业为什么那么崩溃了，上司垃圾，公司压榨。难怪你说你快撑不下去了。我觉得我现在的工作也很一般，没比你那好哪儿去，不过要是我也有一个满嘴喷粪的上级我要心脏病发。”
“你当初不是说你要是遇到，就掀桌而起，整顿职场吗？”
“嗐，说这些……我嘴上逞两句凶罢了。”林仲摸摸鼻子，“你不会嫌我烦吧？！你当初那么情绪黑洞我都没嫌弃你！不是，我不是那个意思！！”
林仲看着燕归林凶神恶煞的眼神，想打烂自己的嘴，赶紧岔开话题，“对了，师姐，你那个白月光呢？没下文了吗？”
林仲从伤春悲秋到风花雪月切换自如，盯着她等回答。
“什么白月光。”燕归林低头，慢条斯理喝着茶。
“还能哪个？”林仲促狭道，“那个，你因为工作头都快爆炸的时候，不是说还好有个人撑着你么？那个不就是你念念不忘的白月光？我现在就需要这么个白月光嘤嘤。”
燕归林看着茶碗，“白月光嘛，留在心底里祭奠，时不时两柱高香奉上就够了。”
“这不是形容前任嘛。”
林仲顺利收获一记眼刀，依旧无知无觉，“师姐，是不是毕业之后真的很难找对象啊？”
“你这就打算爱情事业两手抓？”
“两手抓，两手都要紧。”林仲兴致勃勃，“我本科毕业那帮同学，读书时单身的毕业之后差不多现在都还单身。就像你，是吧。我可不能这样。”
燕归林觉得这顿饭吃的是她的脸，她多大的脸啊，蹭的这顿饭。
林仲意犹未尽，觉得自己领略了很多人生感悟，急于分享：“都说啊，人的一生喜欢的类型多半是两类人，要么和自己很像，要么和自己互补。我是还没遇到，师姐你呢？”
“合着你今天是来取情感婚姻经？”
燕归林也是服了他的脑回路。
林仲没吃几粒花生米，人就给吃醉了得不行，开始贱兮兮地笑，“远的不说，就你那个念念不忘的白月光，我看得出来你最近好多书评都还是意有所指。不如就说说他。”
“就不能是我读书感悟颇深？”
林仲窃声叨叨：“死鸭子嘴硬。”
燕归林默然。她忘了他们是怎么开始那段时间的超越朋友紧密联系，也忘了他们是怎么忽然一起降温不需要任何约定就将对方放回茫茫人海。
物质是守恒的，以一种方式存在，也会以另一种方式消失，人的存在却是难以定义的。当一个人消失，不需要面目全非，不需要每个碳氢结构都变形，只要不再出现，不再对世界做出任何回应就好。