他重重撑着床铺，大口吸着气，身上的痛和痕迹让他记起了昨夜发生的事。他回国了，也见到魏允了，他们甚至还在这里……
卫生间的门被拉开，高大的男孩穿着一套不合身的睡衣，一边向他走来，一边用毛巾擦头：“你等会要去画展是吗？”
于映怔怔点头，眼皮子盖下来的时候意识到自己没穿衣服，震惊的同时立马缩进被子里。
见状，魏允抿着唇轻笑，他的声音比以前沉重，也更好听了：“那赶紧起来吧，洗好澡我送你过去。”
于映摸了摸发烫的耳朵，犹豫很久后，说：“那你带我去吧。”
“嗯。”魏允去浴室放好水，回来后单腿跪上床沿，可能是知道于映不好意思，他直接裹着被子把人整个横抱起来。
二十好几的岁数还要人抱，不是于映矫情，而是因为他走不了路，是个实打实的瘸子。
身体悬空的瞬间，如同曾经的那十三年一样，于映熟稔的环住魏允的脖子，耳朵靠在胸口去听里面的砰砰声。
卫生间里还放着以前于映用过的浴缸，魏允将薄被随意扔在架子上，脸不红心不跳的帮于映洗澡，洗完给他穿上同样不合身的睡衣，抱回床上。
之前没注意，如今人清醒了，看着屋内满地狼藉，于映无地自容，捂着脸问：“这里，也没衣服换啊？”
魏允将本来就短了一大截的衣袖往上卷：“没事，我给妈打过电话了，她等会送过来。”
“周阿姨？”
魏允笑：“不然呢？”
“……”于映彻底没气了，上天啊，为什么会这样。
魏允敛去笑声，在于映身旁坐下，像摸小猫一样摸他的头发：“没事的于映，不要怕，都已经过去了，我们都熬过去了。”
“之前在国外比赛的时候没机会跟你说，其实你不在的这七年，我妈每天都在念你。尤其是你走的第一年，她没有一天是笑的，见到我就让我滚，让我别回家了。”
“她怪我骗你，费尽心思把你骗到那么远的地方，回不了家。”
说起以前的事，于映也不由颤栗，过去的这七年，是他最不愿回忆的时光。
他红着眼框恨恨道：“你该。”
魏允“嗯”了一声，右手抚上他的脸颊，骨节分明的手指在眼眶下轻轻摩挲：“我该。”
等魏允妈妈的时候，魏允推着于映来到二楼阳台处，在这里不仅能看清整个小区的样貌，也能看到隔壁常年未经打扫，长满杂草的房子，那是于映的家。
夏天的晨风带着点微凉，于映坐在轮椅上，目不转睛的看那栋老屋，最后很不可思议的说：“我居然，还记得第一次见你的样子。”
魏允站在他身后，挑挑眉：“我练轮滑的时候摔倒的样子？”
于映摇头：“不是，那是你见我的第一次，不是我见你。”
他跟魏允一起生活了十三年，又分开七年，听上去很长，可认真回忆起来，却好像一切就在昨天……
……
二十年前。
入春的时候，小区外面的油菜花都开了。
于映坐在阳台上，护工张姨怕他冷，在小玻璃茶几上放了条毯子，让他盖在腿上。没别的原因，他是个瘸子，腿一点知觉没有，冷了热了都不知道。冷天为了腿不被冻伤，毯子是必备的。
阳台的方向很好，靠在护栏上，一闭眼就能闻到满满的油菜花香气。
这座小区全是独栋别墅，隔壁原本是没人住的，但这两天一直陆陆续续有搬家公司的车停在门口，于映记得爸爸跟他说过，那家人是爸爸的朋友。
阳台的玻璃门被拉开，于映回头看，是张姨。
“怎么没盖毯子呢？”张姨扯过茶几上的棕色羊绒毯，大手一挥撑展开来，盖在于映腿上的同时，也遮住了轮椅的半个车轮。
于映伸手捏了捏，毛毯吸满了阳光很温暖，他笑着看向张姨：“我觉得这样也挺好的，不冷。”
张姨没说话，笑着揉了把于映的头。因为基因遗传，于映的头发是自然卷，又晒了会太阳，蓬蓬松松，摸上去暖暖的，很舒服。
到了做复健的时间，张姨熟稔地推着他往复健室走。路过客厅的时候，小陈还躺在沙发上看书，于映跟她打了声招呼：“小陈早上好啊。”
小陈一如既往的没有搭理他，但却翻了个身，显然她是听到了的。于映眯着眼笑，没有再说话。
小陈是于映的妈妈，张姨说她是生病了，不能陪他说话，所以很多时候于映都是像刚才那样，就远远跟她打声招呼，也从不叫她妈妈。
躺在康复床上，张姨握住于映的脚后跟和腿弯，一点点向上推，以确保每个关节都有活动到。