你自私，偏执, 好胜，没有人比你更可怕。你的外祖父就是因为你而死去的，要知道，他原本不会出现在那列火车上。
我诅咒你夜夜失眠, 噩梦缠身, 一生不得安宁。
你不配拥有光明的人生。
——信上每一个汉字, 白绒都认识, 可是整封信却看不懂。
字字句句，犹如生锈了的刀刃, 划破心脏，带来具有腐蚀感的疼痛。
她想忘记那些话, 却仍然记下来了, 在麻醉剂的控制下依旧能迷糊地回忆。
医生的刀、手术室的光, 全都刺激着神经, 令她在半梦半醒的情形下想起许多旧事。
画面破碎、不完整, 但清晰。
梦中浮现旧日情境。
冬天, 她偷偷将自己的手置入冰水中，安放、浸泡，希望能永远冻结，于是，手指果真肿胀了起来，长出了丑陋的冻疮。
妈妈担心，她又感到后悔了。
“我恨它。”
“但我已经离不开它。”
“假如我不拉小提琴，我不知道自己还能做什么。”
她曾对自己说过这样的话，现在想来，不知是为什么。
她自知本性有点懒，可小提琴毕竟是从小到大唯一坚持了那么久的事，她心底里是喜欢小提琴的，这毋庸置疑。但一封信却使她记起，曾有一段漫长的时间，她恨过小提琴。
·
手术结束，医生已进行了最大力度的修复，没有安置钢板，也没有打克氏针，只绑上了石膏。
骨头愈合至少要花上几个月时间，秋季的PG比赛可以直接放弃了。
下一届比赛设置在三年后，她不一定还能再参加。
而无论往后恢复得多好，琴技也难以回到最好的时期，也许，受伤前的水平就是一生中最高的山峰。
现在，她躺在病床上不能动，石膏沉重地挂在身体上，这让她每一刻都感到很难受，却又必须忍受。
她不想安置钢板。
假如手腕里有了一块钢板，以后还怎么能演奏出自由的乐章？
·
面色苍白的蕾娅守坐在病房内，背对着窗边阳光，黯然神伤道：“对不起，我应该阻止你去的。”
病床上的人还未接话，蕾娅又接着说：“但是，我仍然无法理解，当时你怎么能做出……”
“哎，请不要说我愚蠢。”
白绒及时打断对方的话，右手把玩着床头的鲜花，语调轻松道：“蕾娅，在那样一种紧急情况下，面对一把好琴，多数小提琴手的第一反应都会是尽量护住——这是本能反应，来不及思考的。我也没办法啦。”
见蕾娅神色沉重，她想了想，继续用轻松的语气解释：“你知道吗？小时候，我帮我的姑妈抱小侄女散步，经过台阶，走下倒数第二级阶梯时，脚底不小心踩空了……其实，只要我按紧急情形下的习惯来张开双手撑在地上，就能避免受伤的，但我没有撒开手，因为真正的本能反应是不可以让小孩受伤，所以在反应过来前，就抱着小孩直接跪下了台阶——啊，当时膝盖竟没有碎掉，真是神奇，不过之后留下了两团很深的淤青，过许多年才消除……我想表达的意思是，有些本能反应是没办法改变的。你不要埋怨我笨。”
蕾娅扶着额头，叹口气，“我怎么会埋怨你？应该是我的错，也许，如果我陪你去……”
“没有关系，我其实很庆幸双手买了保险呢，看来我很有远见！”
白绒笑，对方却笑不出来。
蕾娅叹气，望着她，苍白容颜在室内冷白灯光下更显病恹恹，看起来简直比白绒还沮丧，白绒都不知道是不是要安慰对方了。
欧佩尔趴在病床边，摸摸那只完好的右手，“莉莉安，不要难过。”
“我不难过。”后者拿起水果吃上两口，漫不经心道，“对了，蕾娅，暂时别通知纳瓦尔这件事，记得吧？昨晚手术前我已经提醒过你。”
“我记得，不过为什么？”
女孩移开目光，盯着墙面吞吞吐吐道：“你知道的，他最近忙……而且这没有必要，手术进行得很顺利，我现在只需要等康复就行了。三天后等我出院我再亲自打电话告诉他，好吗？我有话想单独跟他聊。”
蕾娅面露犹豫，“可这件事需要解决。”
还能怎么解决呢？
白绒一听，半玩笑半正经地板着脸，“你如果先告诉他这件事，我马上给你表演我怎么气晕过去。”
“？”
蕾娅困惑地看着这女孩，无法理解她的思路，起身，果决道：“好，不用等安德烈了，我自己现在就去解决这件事。”
·
白绒没关心蕾娅后来去做了什么，事实上，她已经不再关心发生的事了。
两天后，她在卧房里匆匆将衣物整理好——用目前还能使用的右手，只带上最常穿的几件衣裙和身份类证件，盖上乱七八糟的箱子，留下法语写得歪歪扭扭的一封信。