**我家的房子是好几年建好的，爷爷奶奶和几名工人自己肩挑手提，硬生生地盖起了这个四层半楼高的欧式楼房。在此之前，我们住在小村更东边的老房子里。一楼和二楼是用一层木板隔出来的，晚上睡觉的时候，二楼的呼吸声，能传遍整个房子。早上五点，就能听见远处的鸡鸣，还有家人和小村里的婆婆用方言聊天的笑声。**
**现在这些竟是奢侈品。时间过得很快，却又慢悠悠地在每个人心里刻了些东西，后来人们醒悟，理解，将它命名为孤独。**
**这个冬天，独孤的感觉尤甚。所有想见的人都隔了两层口罩，站在阳台上，透过交叉的防盗窗和四季常绿的街树，一首歌听完了，都没有看见马路上驶过一辆车。**
**我们无法预料接下来会发生什么事情，总是任凭时间带着我们前行，有些困难总会遇到，也总会过去，好像都是被前人写在了纸上，我们按着剧本上演。什么结局是最好的，我们总会想办法靠拢。这几个月全国人民的齐心协力，能换来一份最香甜，最明晃晃的春天，作为交换，那这个沉闷的冬天，我是愿意与之商量商量，来日方长。**
**过年这个词，是寒来暑往，枯荣明灭的缩影，人们聚在一起，彼此温暖，互相依赖，带着对未来的美好期许，过分想象爱的人和自己的美好将来。随着时间推移，一起守岁的人会走，会离开，会飞到空中，温柔地看着自己。**
**哭喊和眼泪之后，这个繁花盛开的大地上，终会有欢声笑语。而那时，风中的松树，要以他们丝线般的叶子唱你的名字。**
读完之后，柳风烟愣了很久。今天柴荆是在石家庄过的年，也就是说，里面写的关于乡下过年的内容，是他之前的经历。也就是说，他怀念这些经历。
分别的日子让人越来越爱胡思乱想，柳风烟如此，柴荆也是如此。
他收到了一个人的好友添加请求，虽不情愿，但还是选择了同意。官霖生的朋友圈全是他的画，还有今日拍的照片。柴荆看了几眼，他就发信息过来：小朋友，还记得我吧。
柴荆有些不耐烦：你找我做什么？
官霖生慢悠悠地打字：啊，也没有什么事儿，就是在家里整理东西的时候，翻到了这个，
发来的是一封信的照片，字迹娟秀又有些狂放，很矛盾的好看。柴荆把照片放大，开始一字一字地看。
亲爱的生生：
杭州下雪了，米兰呢？
我现在只身一人在学校顶楼，就是那个我们经常做爱的地方，给你写信。你还好吗。
对于你的不告而别，我气愤，我伤心，却又为你欣慰。我知道这是极为不标准的情绪模式，但我还是告诉你我此刻的想法。
如果我能在三年后见到你，我还会和你在一起。
如果没有，想必我也会一直记得你。
希望你安好。
二零零七年一月九号
柳风烟
看完后，官霖生又接连发了七八张照片发过来，说：还有这么多，你慢慢看吧。
柴荆早就看得气呼呼的，又粗粗地翻了翻后面只张照片，每封信柳风烟的开头都是一致的“杭州下雪了。”虽不知道这是柳风烟和官霖生之间的什么故事，柴荆就是觉得生气。他保存了这几张照片，就要去和柳风烟兴师问罪，柳风烟的语音就打了进来。
“喂，圆圆，在睡觉吗？”柳风烟问道，“你怎么会写东西，都没听你说过。”
“那您这么喜欢写东西，也没有和我说啊。”柴荆把信全给他发了过去，“您这么会写，您怎么还不去当作家，做什么教授，太屈才了。”
看到这些照片，柳风烟几乎都没有认出来是自己写的，读了几句之后才反应过来，心里骂了无数句操。
“圆圆，这是官霖生发给你的？”
“不是。”
“那是谁发的？”
“是，亲爱的生生，发给我的。”
这句醋味十足的话把柳风烟噎住了，他也不知道该笑还是先解释，想了想说：“这是很久以前的信了，圆圆。”
“我知道！上面还写着日期呢！我那个时候，才六七岁，您就在学校的楼顶上和他做爱，还是经常做的那种！”
听出小朋友的委屈，柳风烟放缓了声音说：“圆圆，我们视频，面对面说话，好不好？”
“不好。”
“听话，我先挂了，给你打视频，要接，不准不接知不知道？”
“我就不接！”
这句话间隔了几秒，小朋友的脸就出现在柳风烟屏幕上。他这种口是心非的样子柳风烟心里喜欢得紧，拿着手机说道：“圆圆的脸变圆了。”
“您少说我！您自己的事儿还没有弄明白呢！”