“房间的衣柜里有她的东西，挑一把木头梳子送给疗养院住她隔壁的爷爷。他们说好的，谁先走都要留个念想。”
“还有护工小橘，之前老问她在老年活动中心烙的饼是什么配方，怎么那么香。配方她写好放在枕头底下，要给小橘送一份。”
“她还说这些年你给疗养院交的管护费太多了，够她用个十年八年的，可惜她用不到那么久。她叫你记得取回来，别光浪费。”
“你之前放在她名下的那些资产，前段时间她就偷偷打电话叫那会儿你带去的律师过来，把字都签了。房本，存折在房间衣柜带锁的那个抽屉里。”
“钥匙在你给买的那双棉鞋里，她没穿过，摆在鞋架上。”
阳光和煦的午后，温瓷缓慢地说了好久。
她说这些无非是让他从悲怆的情绪里出来，叫他知道奶奶早就安排好所有的事，走得从从容容。
可是当打开最后一本存折时，上面每一条摘要写着——存给乖孙时，温瓷还是看到他控制不住颤抖的肩膀。
也好，温瓷偏开头，不再去看他的脆弱。
外面的光太刺眼，睫毛一眨，大颗大颗的眼泪一齐涌了下来。
作者有话说：
我用英俊的狗头发誓，不虐了。
介绍一下英俊，我家的狗。
第68章 绯红
后来带上房门, 任他在里边安静待了一个下午。
温瓷坐在上回过来时一样的位置，冬日暖阳洒满全身，而后一点点偏西, 逐渐坠入高楼背后。
天光黯淡下来。
卧室好不容易有了声响，门锁咔哒一声, 温瓷望过去。
男人颀长的身影出现在门口, 黑毛衣，黑西裤，几乎融入夜色。他抬手揉了下眉心, 随即朝她这里走过来。
从细枝末节里, 温瓷推断出，他大概已经从自己的情绪中走了出来。
看过来时，眼里的平静大于其他。
在她身边坐下，薄言摸了摸她耳边的碎发：“饿了吗？我们回酒店吃饭。”
声音比往日含混许多，实在让人心疼。
温瓷坐了大半天, 反应还有些迟钝。
良久才意识到他的动作不光光在帮她捋顺碎发, 而是在没开灯的房间里用手指来试探，看看她脸颊上是不是干的。
察觉到她此刻情绪也稳定, 他才提出一起回去吃饭。
想到他好久没正儿八经吃过一顿像样的餐点了, 温瓷立马裹上大衣起身，说话时带了点鼻音：“嗯，饿了。”
“抱歉, 让你等这么久。”
温瓷实在不知他有什么可抱歉的, 眼下言语显得苍白, 她只好用力握紧他的手：“那一会儿多吃点。”
行至路灯下, 橘黄的光将两人包裹起来, 温瓷才看清他的脸。
下颌钻出一片青灰色胡茬, 看起来很扎人，也很性感。
只是她现在没有欣赏的心情，盛在眼里满满都是心疼。
她随口扯了个轻松的话题：“天气预报说明天要下雪。”
“下雪吗？”薄言仰头望了一下天，“今年好像还没下过雪。”
“是啊，今年明明这么冷。”
说完这句，薄言忽然侧头看她，而后把身上的呢大衣脱下来罩在她肩上：“冷怎么不早说？”
“……啊？”温瓷一下没反应过来。
细细回味刚才话里的意思，她才意识到被他曲解了。
他的毛衣不知道在哪儿蹭了点灰，温瓷想替他揩去。
一伸手，被当成要把大衣还回去，薄言精准地抓住她的手腕：“别换来换去了，我去叫车。”
这两天他神经一直绷着，车停在酒店，温瓷不许他开。
眼下回酒店，他们准备打车。
裹着仍带有余温的大衣站在路边，等不到两分钟，就有出租车停在他们面前。温瓷收起大衣坐进去，等他坐定，把大衣从中一折，盖在他腿上。
“嗯？”薄言侧头。
温瓷好脾气地解释：“我也怕你冷啊。”
这么一说，前排司机拨开空调出风口：“冷呢？我给你们风打大点。”
一时间，车厢里都是呼呼的风声。
温瓷坐惯好车，往常坐的那些车空调风和煦又适宜，不太习惯这种一加大风口立马不要命往脸上吹的感觉。不多会儿，就觉得眼睛干涩，脸也升温。
不知道他是怎么在晦暗的车厢里发现的，重新调节好风口，而后捏了下她的手指，好像在说：好点了吗？
温瓷回捏：嗯。
司机自然不知道这么多弯弯绕绕，只当客人不冷了，又调了温度。
坐在车里的这会儿，让温瓷想起那天夜里，她自己一个人打车时的趣事。
于是轻声说：“前两天我自己打车，忘带手机。”
知道她是故意要讲点有趣的话题，薄言从善如流：“然后呢？怎么没把你扣下来？”