舒俊冷着脸，告诫他，那以后就别在你妈面前哭。
时舒看着舒俊很用力地点头，眼眶含着泪，但他使着劲没让它们掉得更凶。
后来确实很少哭了。很少在舒茗面前哭。
从温哥华回来后，时舒安静了好长一段时间。
他上课会忍不住走神，会慢慢思考一些事情。即使那个年纪的他并不能想出什么大道理。
梁径以为时舒还在生自己气，下课就去他身边坐着。第一次坐过去的时候很主动地道了歉，见时舒傻愣愣看着他，梁径想了想，转而问他滑雪开心吗？时舒点点头，还是不怎么想说话。他那段时间话极其少。
梁径就挨着他坐着。翻翻时舒空白的课本，偏头看看时舒走神的眼睛。
放学再拉着时舒的手一起回家。
方安虞对此有点意见，他那段时间总隐隐觉得梁径对他有敌意。他也是二丈和尚摸不着头脑，除了下棋，童年的时候，也只有这段插曲让他百思不得其解。不过他十八岁的时候明白了。明白过来第一次想骂人，骂梁径真恐怖，骂完觉得更恐怖了，赶紧蒙上被子睡觉。
原曦察觉时舒的心情，放学路上问他是不是不开心。闻京头脑简单，惊讶道，滑雪那么好玩，你都不开心？是不是生日蛋糕不好吃？他说完就见原曦看白痴似的眼神看他，闻京挠头，那为什么不开心嘛。
梁径听了闻京的话却是眼睛一亮。
晚上，时舒洗好澡爬上床盖好自己的小被子。顺便也帮梁径把被子摊开。他以为梁径还在洗澡或者在和丁雪说话。当他准备自己先睡的时候，屋子里的灯忽然灭了。
他吓了一跳，知道房门外也有开关，以为梁径在恶作剧，刚准备喊梁径，就见梁径端着一个插着数字十的小蛋糕走进来。他身后，丁雪倚着门框笑着瞧他俩。
梁径站在床边很认真地告诉时舒，这个蛋糕是隆园的大师傅做的，肯定好吃，保证比你吃过的任何一个生日蛋糕都好吃。
当着丁雪面，时舒不好意思，说这样啊......
丁雪看出时舒的窘迫，笑着对自己儿子说，吃完记得刷牙，就走了。
屋子里还是没开灯。
一小瓣烛光摇摇晃晃，十分可爱。
梁径想了想，对时舒说：“时舒，你还想许愿吗？”
时舒想起那个被修改的愿望，盯着蜡烛不说话。
梁径看出他的不开心，又说：“没事。不想许愿的话就直接吹蜡烛吧，我们吃蛋糕......”
他还没说完，时舒就哭了。
他哭着对蜡烛说：“我的愿望永远不会实现了......”
眼泪毫无预兆，扑簌簌掉出眼眶，瞬间整张小脸就潮了。
梁径端着蛋糕手足无措，他把蛋糕小心放到桌上，回来坐在时舒身旁伸手去擦时舒眼泪，对他说：“不会的，时舒，你的愿望都会实现。”
他身上总是有股与生俱来的笃定与坚实，也许是优良的家教带给他的这份从容不迫，但更多的原因来自时舒。
时舒身上有太多状况了，梁径很小的时候就知道，于是习惯性地分出大部分定力和心力去看顾他。
时舒不说话，盯着桌子上的蛋糕和快要燃尽的蜡烛，默默淌眼泪。
梁径也不说话了，他发现时舒听完他的话后眼神毫无波动。
过了会，蜡烛在香甜的奶油表面发出微弱的荧光。
时舒轻声说：“梁径，许愿这种事太幼稚了。我以后都不想许愿了。”
梁径看着他，忽然很想抱抱他，他坐在床上，小小一团影子落在被单上，跟着那点微弱烛光飘飘忽忽。
“好。”
蜡烛熄灭的时候，梁径说。
不许就不许吧，这没什么大不了，梁径想，反正只要是时舒想要的，他通通都能给他。
成长生涯里这记最强的烟雾弹留下多大的影响，时舒不知道。
过了一阵，他就又和以前一样了，他好像放弃了思考成年人的那些事，他回归本性，热衷关注眼前五颜六色的课本、方安虞老是不会的题目、原曦新的发卡、闻京新的球鞋，还有梁径为什么这么聪明。
初中的时候，媒体也有过一次飙上热搜前三的报道，就是舒茗出席澳洲某活动，可能是礼服原因，衬得她腹部微隆。于是，舒茗和时其峰的陈年往事被再次轰轰烈烈拉了出来，此番“旧情复燃”更是被网友津津乐道。
这次烟雾弹成分复杂，但时舒冷静了许多。
他不会和小时候一样，冲到舒茗面前要求证实，或者表达情绪。他很安静地等着舒茗或者时其峰来找他、通知他。
只是等待都是煎熬的。他变得烦躁易怒，谁都不能惹他。那段时间闻京见了他恨不得绕道走，生怕时舒一个不顺，追着自己跑圈。梁径是唯一能制住他的，但多数时候需要暴力镇压。他俩上学路上打，放学路上还打，好几次梁径气得直接把人扛回去。时舒一到家就把自己关起来，梁径干脆拿了钥匙开门让他去吃饭。时舒气得朝人扔书包，说梁径你能不能给我点隐私？！梁径已经很好地控制了自己的脾气，他冷冷道，给你隐私你就绝食？你有本事去你妈面前绝食。他们俩那会话都说得直接且戳心窝。时舒听完就红了眼睛，坐在地上一动不动。他发现梁径是懂他的。梁径知道他在害怕什么。