温暖的室内光从家中漫出，宛若傍晚时分被夕照晒红的潮水，轻柔地包裹他。穿着睡裙的周箐一手扶在门框，一手搭上门把，对他露出灿烂的笑容：
“你回来了呀。听到脚步声，我就知道是你。”
只要看到她，林轩便觉得一天的疲劳都消失得无影无踪。他垂下眼睛：
“嗯，我回来了。我给你带了水果。”
她低头看向他勒红的手掌，有些心疼：
“好多东西，很重吧？我来帮你拿，先换鞋吧。”
“不，放在一边就好。”
他勾起嘴角，把袋子随手放到一旁的鞋柜上，转而搂住她的身体：
“好了，现在双手空空，让我抱抱你吧。”
……
塑料袋上的水珠打湿了“林轩”的手掌，祂第一次尝试失败后，就干脆地输入了密码。
“滴”，门开了，但是另一头却没有人。
“箐箐？”家里很安静，祂喊了一声发现无人回应。祂感到有些不安，凝神听了一下，听到浴室方向传来“哗哗”的流水声。
她在洗澡么？
“林轩”把买来的东西放在桌上，轻轻敲动浴室房门：“箐箐你在么？”
水声停了下来。
这一次“林轩”得到了回应。祂想念的那个声音在浴室中回荡，像是莹润的玉珠落在盘上滚动：“怎了么？我在洗澡呢。”
在“林轩”询问：“可以进来么？”后，周箐沉默了一会儿答：“门没锁，你可以把它推开。”
浴室中水汽缭绕，她置身于浓雾之中，的站在花洒下，湿润的长发披在她瘦弱的肩背， ，随身体曲线蜿蜒游走，像是匹浓黑的缎子，亦或是河流中漂浮的藻荇。
周箐安静地望着祂，好像用眼神询问“突然怎么了？”
她美丽而脆弱，到了令人不安的地步。
“林轩”并不惧怕，祂朝她伸手：“我想你了，可以抱一下么？”
周箐表情有些无奈：“我身上还有水，没关系么？”
“林轩”：“不要紧。”
她眯起眼睛，低声抱怨了一句，“好傻哦。”，垂眸看向祂空荡荡的双手，问：“东西已经准备好了吗？”
“林轩”解释说：“嗯，肉放在厨房里，葡萄也买了。老板说西瓜更甜，但我没理他。”
周箐看到了祂手掌上的勒痕。听到祂的话，她似乎愣了一下，轻轻回应：
“这样啊……”
然后周箐向祂招了招手：“过来吧。”
她的皮肤白而薄，仿佛是一张打湿的纸，在灯光照射下接近透明，可以看见深紫色的静脉血管。
怪物踏上瓷砖，朝心爱的女人走了过去。温热的水流淌过瓷砖的缝隙，已经变得一片冰凉，而她的身子也是凉的。
她像是正在恶作剧的孩子，先用足尖划过祂脚背的青筋，再赤脚踩在上面。周箐环抱祂的身体，用嘴唇亲吻祂的喉咙，发出心满意足地笑：
“这样你也湿漉漉的了。”
水滴洇湿了祂干爽的衬衣。周箐对祂说：
“反正都打湿了，就一起洗吧。在浴室应该比卧室方便吧？我讨厌弄收拾脏床单。”
“嗯。”
“林轩”亲了亲周箐的额头，祂跟她一起坐进浴缸，将水温调热，冲淋她苍白的胴体。“林轩”抚摸周箐的后背：
“你的身体有点凉了。”
水滴洒在她身上，升起阵阵白雾。周箐趴在祂的肩上，因为温暖而喟叹：“因为你一直在和我说话嘛。”，身下，“林轩”衬衫的圆扣硌到了她的皮肤，她嫌弃地扭动身体。
“对不起，马上就好了。”
闻言，黑红的触足，从“林轩”身上探出。它托起周箐的腰臀，它解开湿透的衣物，将其送出浴缸，还有一条化为轻薄的红色薄纱，爬上周箐的手掌。
周箐好奇用手指描画那些充当花纹的黑色血管，询问“林轩”：“这是什么？”
祂的胸腔再度打开，将周箐拢入其中，她感到视野里的光线一下暗了几度。而“林轩”用触足依恋地缠绕她的手指，留下湿润的吻，商量道：
“可以当成眼罩。等会儿不要看我好么？如果不舒服的话，你可以抱紧我，和我聊天。”
周箐没有异议。罩上“红纱”后，就算睁开眼睛，看到的也是一个模糊的世界，让她想起童年时趴在鱼缸边，透过金鱼摇曳的尾鳍看到的奇妙景色。
“哗啦啦”的水声一刻不停，她用手接那些水滴：
“花洒要一直开着么？”
在周箐无法看到的地方，祂的身体如蜡油一般融化了。黑红色的肉泥四处蔓延，随祂的呼吸起伏收缩，像是白瓷砖上生出的苔藓，潮湿、绵软、表面带有种特别的绒感。
祂的声音比往日更加低沉：