明天是休息日，如果他一直不回来怎么办？
不对。卫重霄转念一想，后天的班他依然跟凌潭一起，那人绝对逃不掉。
卫重霄从兜里掏出手机，打开日程表，眉头皱的更紧了。
太巧了。
后天他们要一起飞伦敦希斯罗。
-
四年前，也是这样一个闷热的夏日。经历十小时飞行的飞机终于落地在异国。舱门刚一打开，抬着简易担架的乘务员们一边喊着“慢点慢点”，一边急匆匆地跑下折叠梯，担架上的青年一动不动，似乎已经没有了气息，神情安详的如同睡着了一般。
他看起来不过三十来岁，穿着打扮很是得体，眉目俊秀，不自觉的让人感到很舒服。
凭谁都不可能想到，这样一个本该处于意气风发年纪的年轻人，几分钟之前还在生死线上挣扎。
而且他似乎失败了。
乘客们受惊也不小，在那风风火火的几个人冲下机后，也陆陆续续地拿好行李准备离开。他们看见那个年轻人被抬上救护车，在尖锐的鸣笛声中被载往远方，只能惋惜地摇摇头，与同伴说句“真是可惜”。
当时作为副驾驶的卫重霄也跟着救护车一同去医院了，飞机上只剩下驾驶座上僵硬坐着的那个男人。
那人刚刚还跌跌撞撞地跑到客舱，慌乱中没有人注意到他慌张失措的表情。他甚至还想走到担架旁仔细看看那年轻人的脸，还没走几步就被推开了。
人群散去之后，他一步一晃地往驾驶舱走，一个踉跄直接跪在了地上。他摇摇欲坠地支撑着站起来，紧紧抿着唇，把自己直接摔进了驾驶座里，狠狠地一口咬在左手腕上。
没有人注意到，他和那个去世的年轻人些许相似的面庞。
不过几个小时之前，他还跟凌渊并肩走在穆安机场的航站楼里，陪着他过安检托运行李，一路上有说有笑。
这是凌渊第一次坐他开的飞机，他心里满满装着的都是自豪感。好像是在大哥面前证明了自己也很有能耐一样。
两个正值盛年的年轻人，同样的事业有成，英姿勃发。
上机之前，凌渊捂着胸口说有点闷得慌，凌潭还赶忙让他坐下来休息会，谁料大哥说没有大碍，怕延误了飞机，拽着他胳膊就往前走。
“你赶紧去准备吧，不用管我。机长不是得提前上机嘛。”
“你行吗？身上带着药没？”凌潭问。
凌渊笑着向他摆摆手:“别担心，当然带了。”
凌潭还是不放心，一步三回头:“你回来之后还是去趟医院吧，住院检查个几天耽误不了什么事。”
凌渊点点头，示意他赶紧走，自己没事。凌潭看了他一眼，就匆匆和卫重霄汇合去了。
谁知道那一眼竟成了兄弟间的最后一面。
在母亲眼里身强体健的大哥，居然查出了隐性心脏病，医生说这是身体里的定时炸弹，一旦被引爆后果不堪设想，凌潭当时差点没被吓个半死。他总觉得，这种大病总该是自己这种病秧子的标配。
凌渊一开始只是觉得气短胸闷又时常盗汗，自然没人能想到竟是得了这么严重的病。但由于工作很忙，他一直拖着，每次都想“过几天再去住院检查，做手术就行了”，结果这一拖，就拖出了事。
他们俩都没跟凌母说这件事，怕她接受不了。谁知道最后酿成了更悲惨的结果。
就是这一场意外，他们一个永远地离去，另一个失魂落魄，再也没能从深渊里爬起来。
凌潭善于掩藏情绪，其实迟迟不能从这件事中走出来。当乘务长一遍遍告诉他“那个乘客快不行了”的时候，他心中的不安越来越强烈，那点最不想成真的猜测却一点点从雾隐中显出轮廓。
他真的想立刻，瞬间把飞机降落，哪怕有条平坦的公路亦或是草坪都可以，他们做过无跑道情况下的降落训练。
但他不能慌。中纬度大陆西岸的雾太大，他不敢做毫无准备的盲降。保证全机人的绝对安全，永远是作为机长的最高职责。
“如果再不降，那个乘客会死。”
我自然知道他会死。
当一切都尘埃落定，乘务组的空姐们垂头丧气地回到酒店，对他懊丧地摇摇头。
凌潭说不上来自己的情绪，他已经记不清那头晚上他在伦敦做了什么，甚至连后来一段时间里他在想什么也不记得了，熟悉的钝痛早已经麻痹神经。
从那次事故后他们开始频繁的争吵，直到凌潭说分手之后，卫重霄真真正正地生了气，面无表情地在机场把他堵了个正着。
“你去哪儿？”他问他。
“我要回家了，”凌潭拖着行李箱，换下那身规矩的制服，穿着松松垮垮的白衬衫牛仔裤，语气轻佻，“你的北方太冷了，我要回南方过冬去了。”