幕布缓缓拉起来，身穿校服的少年朝休息室的同班同学招招手，坐在了事先准备好的两张椅子上。
能听见文一班的爷们口哨吹得震天响，他们一边哦哦哦哦哦一边鼓掌，惹得大伙儿都看向他们班的方向。
“操，尹知温还会手风琴？”
“操，不是说尹知温跟一只猫演的吗？他旁边那个是谁？”
“操，文一的颜值怎么这么顶？”
台下传来好些女生的窃窃私语，十秒钟过去了，台上的两个少年还是无动于衷。
“记得我说的吧？”尹知温无奈地扯了扯陈非寒的衣袖，“你摇那个沙锤，我就开始。”
“记得啊。”
“那你倒是摇啊！”
陈非寒在高一高二全体师生面前，在至少八百双眼睛之下，从容不迫地眯着眼说：“我想再坐一会儿。”
坐到自己渐渐清醒过来，坐到每一分每一秒都有实感为止。
毕竟时间过得太快了，快到之前的一年就好像一场梦。
惊醒后发现自己站在舞台上，旁边是同桌，台下是师生，习以为常的时光突然变得吵闹起来。
观众席渐渐安静了，陈非寒换了个舒服的姿势，心满意足地摇动手里的沙锤。
戴着细框眼镜的男生架起木纹手风琴，眉目温软柔和，右手拉动风箱，左手按下了第一个键。
第21章 酒量
昨天彩排的时候，陈非寒站在艺体馆的一角，听见很多学妹问台上的学长是谁。
哪个班的？叫什么名字？有女朋友吗？是不是那个尹知温？
他这才意识到同桌并不是一个普通的人，他过于优秀，甚至可以成为很多人的青春。
醇厚的手风琴音色飘扬在艺体馆上空，宛若沾染银河的画笔，在少年周围点缀出一片荒原，一顶星空，和一朵没有名字的野玫瑰花。
当尾音浪漫地延长至一切戛然而止的时候，坐在另一侧的少年放下沙锤，双手握住麦克风，在安静的大厅里清唱：
在我的怀里 在你的眼里
那里春风沉醉 那里绿草如茵
月光把爱恋 洒满了湖面
两个人的篝火 照亮整个夜晚
陈非寒早上一般是在学校围墙上醒觉的。点几袋小笼包，两杯豆浆，两个蛋，坐在墙上一边等老板送上来一边看着远处的地平线，看着天空渐渐亮堂，他也渐渐从混沌中清醒了。
多少年以后 如云般游走
那变换的脚步 让我们难牵手
这一生一世 有多少你我
被吞没在月光如水的夜里
多想某一天 往日又重现
我们流连忘返 在贝加尔湖畔
而教室里的尹知温呢，试音结束后通常不着急开始，而是拿着一个小本子记一记知识点，等陈少爷的脚步声哒哒哒地在走廊上响起，他才撑着头百无聊赖地乱按手风琴的琴键，抱怨你他妈真是慢啊。
多少年以后 往事随云走
那纷飞的冰雪 容不下那温柔
这一生一世 这时间太少
不够证明融化冰雪的深情
“谁慢呢啊？”陈非寒毫不客气地坐在桌子上，“看见没，刚出笼的包子，你以为你享受的是几星级待遇啊！”
“一星级，”尹知温打了个哈欠，拿起袋子看了看，“你再不给我，包子都要冷了……榨菜呢？怎么没有榨菜啊？”
“……老板忘记放了。”
尹知温睨他：“是你忘记点了吧？”
“操，”被戳穿的某人毫无悔过之心地提高音量，“你他妈吃还是不吃？”
就在某一天 你忽然出现
你清澈又神秘 在贝加尔湖畔
你清澈又神秘 像贝加尔湖畔
这些只是每天早晨练习时的日常，陈非寒一会儿记得榨菜一会儿不记得，记得的那天，甚至会让老板准备一个新的小塑料袋，里面装满了榨菜，非常满，满到空气都塞不下了，才跑到尹知温面前邀功，等一句你咋这么牛呢你。
这听上去实在很无聊——但恰恰是因为无聊，所以变成了习惯。
表演结束时，正好差不多三分钟，不多也不少。
艺体馆里安静了一小片刻，而后掌声雷动。两位少年站起来鞠躬，并肩着下台离开了。
这场迎新晚会究竟谁是一等奖完全毫无悬念，文一的男生们搭着肩在食堂里买了几大袋串串，回寝室的路上一直在吹逼，压根没停过。
“洗澡都他妈快点儿，”猴子说，“别墨迹，喝太晚明天起不来。”
张先越纳闷地问：“明天不是星期六吗？”
“星期六怎么了，国庆假期调课，咱们正常上课好吗，”猴子摸了摸张先越的胖脸，“你怎么了？还没喝就醉了？”
“醉个屁，”胖子把对方的手拍开，“哥的酒量跟你们不是一个级别，明白吗？”