“迷迭香。”店主翻开花束下的介绍牌，指给他看。魏惟一循着方向看去，渐渐僵住，大概是秉持文艺的风格，介绍牌上除了花名还有花语，迷迭香的花语是——留住回忆。
当天魏惟一就抱着这束花回了出租屋，他特地放到最显眼的茶几上。蒋均良很晚才回家，疲惫地甩开西装外套，扯开领带，魏惟一注意到他穿过客厅时目光落在花上一秒，微不可见地顿了一下，径直进了卧室。
看来迷迭香不是随便选的，魏惟一确定，多了些惆怅，蒋均良远比他想得更加心细，想法也更不为人知。
北京的冬天正式来临之前，程帆按照蒋均良的话邀请了魏惟一去看电影——在私人电影院看鬼片。
一个比学校宿舍还要小上一半的房间，里面摆放着一张环形沙发，软塌塌的，应该是常常被人坐过的缘故。对面的墙壁上挂着对应大小的银幕，虽然不如电影院大，但在矮仄的房间里也已经足够。天花板上遍布管子一样的灯串，四散出五彩斑斓的光芒，最中间的是一颗外表闪着蓝色星星光芒的圆球。
魏惟一坐到沙发上，程帆把可乐递给他，笑着问：“你觉得这个怎么样？”
“我第一次来私人电影院耶，感觉还挺奇怪的。”魏惟一眼睛四处瞟，傻笑，“不过，也很不错。”下次可以找蒋均良一起到私人电影院看电影。
想到这，他有些恍然，“哥，你不会还在追我吧？真的别，我现阶段一心只想着赚钱。”
程帆正在用遥控器翻找合适的电影，听了这话笑容止在脸上，“我的哥，您能不提哪壶开哪壶吗？”
魏惟一不太好意思，挠了挠头，“不是，你都是明示了，我总不能还装傻吧，这样对你也不公平。”
程帆叹口气，坐到他身边来，沉默了半晌，问：“你喜欢他多久了？”
“啊，啊，这个。”魏惟一没料到程帆知道这件事，一时卡壳，“好几年了吧。”
程帆眼皮一跳，“这么久？那我可真是自不量力啊……”
魏惟一笑起来说：“你看出来了？追我这么久，我还以为你不知道呢。”
开始是不知道啊，打了那通电话后是不知道也得知道了，程帆默默吐槽。
“我发现你们是不是都喜欢那种很神秘的人啊，就是看不太透，所以反而吸引人去感受他？”程帆之后问了魏惟一这么一句，看样子是饱受情伤折磨。
他想了想，觉得可能是这么回事，著名恋爱心理学家蔡蔡曾说过，神秘感是维持暧昧的最好催化剂，如果蒋均良一开始就是他的发小或者死党，他可能对他没有任何兴趣，甚至到现在，蒋均良或许还有他不知道的秘密。
当晚还是看了电影，只是一部普普通通的爱情片。
蒋均良回家时被自己门前的人吓了一跳。
他没注意看，以为是哪来的垃圾，差点一脚踹下楼梯去。还好他最后低头看了一眼，及时止住了腿，打开手机点开未读消息，是自己的问题，他忘了魏惟一昨天说过要来上海的。
扶着魏惟一往一边倒的脑袋，蒋均良推醒他，“醒醒，魏惟一。”
魏惟一闭着眼睛，打开蒋均良的手，没好气地抱怨道：“别吵，我还要睡觉。”
后者望着空气中被打开的右手，停顿了两秒，站起身来，半抱着魏惟一的身体进了门。
这下一弄，魏惟一终于醒了过来。从他的角度只能看到蒋均良锋利的下颌线和突出的喉结，不禁咽了口水，享受着这甜蜜的一刻。
很快，蒋均良没什么温柔地把他扔到沙发，背对着脱下外套，解开扣子，边问：“你等了多久？”
“没等多久，主要是昨晚熬夜赶deadline，困死我了都。”魏惟一趁蒋均良不注意，眼神又一次从他的脖颈扫到小腿，说话，“你怎么这么晚才回来，学习这么忙？”
蒋均良“嗯”了一声，转头又问：“吃晚饭了吗？”
“还没。”
“那我多点一份外卖。”蒋均良低下头翻手机，“盖浇饭怎么样？”
“都可以。”魏惟一绕着房间转了一圈，他问：“阿姨情况怎么样？”
蒋均良在木质的坚硬沙发坐下，说：“还是老样子。”
“我本来想去看看她的，但是还是想着先来找你好了。”
“明天我带你一起去。”
“哦。”魏惟一语塞了一会儿，没话找话，“前几天我那么晚给你打电话，没想到你居然还接了？”
蒋均良看着他，那双眼睛好像有魔力一般要把人吸进去，“我睡得很晚。”
“那也太晚了，都到两点了，你第二天不是还要上课？”魏惟一嘟囔道。
蒋均良提起另外的事，“你和程帆相处得怎么样？”