“又能改变什么呢？”她喃喃道，慢慢把头埋在了臂弯中，半晌都没抬头。
“丫头，你若是要恨，就恨我，不要恨启仁。”长老虽然之前不知她真正的身世，但这十六年，他是看着她熬过来的。
想过她堪堪二八年华，为什么身上会有那样浓郁的寒气，完全没想到，她是因为胎中受了寒气侵蚀。
蓝启仁当年对沈望舒的情意，从他得知真相后，想都没想拔剑便要对他们这些长老动手就能看出。
然而，这么多年来，蓝启仁与蓝熹微的相处方式，他们都心知肚明，也都没敢往这方面去想。
沈望舒是蓝启仁不容人提及的年少，而那个沦为牺牲品的孩子，是蓝启仁心中的障。
“恨谁重要吗？我娘亲至死，都不曾恨过他。”
蓝熹微抬起头来，星眸有些红肿，但表情，平静得像什么都没发生，她按了按眉心，又默了好一会儿，才道：“长老，您爱过人吗？”
长老犹豫开口：“我这一生钻研医术，很少见过姑娘家。”
“我爱过一个人，方知一份情若得不到，日后的岁月蹉跎中兴许能圆满，可若是得到又失去，这一辈子，便是死局之势，不能善终。”
“娘亲...在寒潭洞最绝望的......”
蓝熹微重新把头埋进臂弯，哑着嗓子说了一句：“只是以为…他不爱她。”
他不爱她。
这，就是沈望舒以命换命的决心。
“丫头，你……”长老看着她这副模样，眼眶酸得厉害。
“一派胡言。”
耳畔响起一个熟悉的声音，沧桑又低沉，潺潺流动着的记忆长河，跟着这四个字浮现在眼前。
蓝启仁向来挺直的背脊，像骤然失去了什么支撑，再也没了那股子傲气，一步一步，走到床前，蹲了下来。
“我这辈子所有的欢愉，都葬在了寒潭洞里。”他心里疼得很，但当着蓝熹微的面，怕刺激到她，都不敢流露半分。
“对不起，孩子，我知道很多事，不是一句对不起就可以翻篇的，可真的…对不起，没有给你和她一个交代。”
“这么多年，我有悔。”
外头白日灿烂，风和日丽的景致，屋内光影错落，蓝熹微抬眼望向蓝启仁的眼睛，眼尾的细纹，鬓角的银丝。
年岁的痕迹，在这一瞬分外的明显。
看着看着，星眸里有大颗大颗的泪水掉出来，砸到月白中衣的衣袖上晕成了浅蓝色，砸得蓝启仁慌了手脚，胡乱地擦着蓝熹微脸上的泪。
“既有悔，为什么…为什么要瞒着我那么多年？既知道我是谁，又为什么现在才来心疼我？”
蓝熹微泪眼朦胧地想，如果娘亲再坚持熬一段时间，熬到蓝启仁来，他们是不是又会是另一番光景？
至少，不会无望而决绝的离开这世间。
“对不起孩子，你才醒过来，快别哭了好不好？”蓝启仁轻拍着她的肩膀，小心翼翼地嗫嚅道，“别哭了好不好？”
这是蓝熹微第一次见到蓝启仁这般模样，丢掉了平日里的威严与淡然，仿佛是一个犯了错的孩子，极不自信地在祈求着什么。
“别哭了，我这就和长老出去......”说罢，蓝启仁刚准备站起来，被人一把拽住了手。
“带我去看看娘亲。”蓝熹微也不知自己如何能笃定蓝启仁会答应她，可她需要见一面有关沈望舒的事物。
“好不好...爹爹？”
也需要一个原谅蓝启仁的理由。
......
深秋的日光笼罩着青翠葱绿的山岱，丛丛玉兰扫过绣有卷云纹饰的衣裾袍摆，馥郁清香夹杂着中草药味，好生安谧恬静。
蓝熹微跟在蓝启仁后面，走得慢，也走得恍然。
她自诩对云深不知处的后山十分熟悉，竟也不知寒潭洞的后方有这样一片玉兰树林，更不知，绕过玉兰树林会看见什么。
“我找到你们的时候已经太晚，她浑身冷得几乎要结冰。”
蓝启仁望着落满了玉兰花瓣的无字坟碑上，自顾自地轻声道：“我别无它法，只能依照她绝笔信中所言，将她葬在玉兰花开得最繁盛之处。”
蓝熹微垂下眼，静了片刻，道：“为何...无字？”
“无字......”蓝启仁伸手触了触光滑的碑面，轻轻摇了摇头，“无字，方能无牵无挂，便是无牵挂，我才不会被困在这里啊。”
沈望舒这三个字，一旦刻于碑上，他就再也走不出这片玉兰林了。
他舍不得，也放不下。
懂得情爱是何、真切爱过的人，最是听不得这样的话，简简单单的字句拼在一起说出来，心酸得不能再心酸了。
蓝熹微只觉得将将平复下来的情绪，好似又在崩溃的边缘，深吸了一口气，忽地想到了什么：“您是看过娘亲绝笔信的？”