宋书瑶突然想起一些不太好的回忆。
“那个。”
宋书瑶脚趾已经在施工，但还要硬着头皮问道，“时琛呢？”
“时总上周六出差去国外，子公司业务临时出了意外。”
助理看了下时间，说道，“现在时总应该刚下飞机。”
“谢谢，辛苦。”
宋书瑶看着那束红玫瑰，娇艳欲滴。
却并不是她想要的。
——
临走前，王琉召集主创人员开了总结会。
员工们真正散场时已近深夜。
宋书瑶和同事们告别。
独自一人戴着口罩帽子，拎着装衣服的大包。
初秋，夜晚露水已重。
剧院外空荡荡的。
转过拐角，宋书瑶突然看见一个人倚靠着墙。
不远处，停着一辆熟悉的劳斯莱斯。
是时琛。
他穿着深色风衣，怀中抱着一束花。
半倚在墙上，双目微阖，神色疲惫。
没有察觉到宋书瑶的脚步声。
压抑许久的情绪在看到时琛这一刻引燃。
宋书瑶扁扁嘴，十分委屈。
她专程和同事打了招呼，给他留下最好的一张票。
但是时！琛！居！然！敢！放！她！的！鸽！子！
助理代替送花这种事，简直是敷衍中的敷衍！
因为从小到大，追她的人不计其数，她还从来没有被这样对待过！
宋书瑶站在原地，背对着时琛，有些负气。
没有主动和时琛打招呼。
等了片刻，宋书瑶悄悄回头。
发现时琛已经睡着了。
就这么靠着墙壁，甚至有轻微的鼾声。
唯有手腕依旧立着，举着那束小白花。
那束花不知被闷了多久。
花瓣尾梢已经微微枯萎。
宋书瑶想起那个助理的话——
子公司业务临时出现意外，原本要一周的行程，时琛硬是压缩成三天。
所有人都在拼命推进度，就连他也不例外。
哼。
宋书瑶拽过行李包，以一个舒服的姿势半蹲下来。
她抬眼，打量着睡着的时琛。
时琛穿着深色的长风衣，内搭是白色衬衫。
袖口处是金属袖口，每一粒都系得严丝合缝。
金丝框眼镜下，双眼微阖。
他就这样倚靠在墙壁上。
这时，时琛手腕微微一动。
那束花掉在地上。
时琛惊醒，和宋书瑶的视线撞个正着。
“……嗨？”
宋书瑶下意识道。
等了片刻，时琛的视线才渐渐恢复清明。
他张嘴，想说什么，却又不知道该说什么。
“这是你送我的花吗？”
宋书瑶却打破了沉默，指着时琛手里的花。
“嗯。”
时琛开口，嗓音沙哑，“对不起。”
飞机晚点，下飞机时，舞剧已经开场。
等他赶到时，只来得及看到最后一幕。
于是他没有进场打扰，只远远站在外面，目睹了宋书瑶的谢幕。
“哼。”
宋书瑶接过花，虚伪道，“反正你忙嘛，我没事的。”
时琛看了眼手机，接过宋书瑶拎着的行李包。
“我送你回去。”
“哦——”
行李包被拿走，宋书瑶手中只剩下那束不知名的小白花。
她轻轻嗅了一下，味道很好闻。
时琛走在前面。
仔细观察，他的下巴处冒出微微的青茬。
衣服也有些皱。
宋书瑶叹了口气。
决定做一个大度的仙女，原谅时琛。
——
时琛坐在车内，看着单元楼暖黄色的灯光亮起。
他点了支烟。
他的烟瘾并不重。
只是现在心绪浮躁，他想不到更合适的方式。
火光在指尖明灭。
时琛突然想起多年前的事情。
那时候他还在念书，正是轻狂的年龄。
明明应该专心学业，却也学着那些男生写情书。
他不会写情话，只能笨拙地查阅着一本又一本诗集。
磕磕巴巴，抄录着自认为的浪漫。
打好情书初稿后，他专程去了一趟超市，买到粉色信纸后，时琛站在零食区，盯着货架上一排排包装精美的巧克力礼盒时，久久没有动作。
售货员热情推销道，“帅哥，马上情人节咯。要送女朋友巧克力吗？现在女孩子都喜欢收到巧克力哦，因为这里寓意着‘甜甜蜜蜜，与你一生一世’。”
时琛：“……”
他耳后有些发烫，下意识转身就走。
但绕着超市转了两圈，理智告诉他应该走到收银台时，身体总是下意识拐回那处摆满巧克力盒子的货架。
刚才的售货员已经离开。
时琛盯着那些礼盒，沉默半晌，才烫手似地抓下一个最贵的礼盒，迅速丢到购物车中。
结账时，他还掩饰性地买了一堆零食，生怕别人看出自己的用意。