“我再也不…不乖了。”她哭着说，“两个不。”
“我不学坏了，不打耳洞了，你不要不理我，不要不跟我一起回家。”好像疼的人是她一样，纪时述觉得自己一年流的眼泪都没她现在哭的多，“哥哥，我错了。”
他怔愣了许久。
“回家吧。”少年生硬地抚摸女孩的头，他只能说出这句话。
“那你，还喜欢坏坏的男生吗？”
—
回忆写下句号，纪时述起身去了酒馆窗台。
他摸出一根烟，心情些许烦躁。
也许是因为他又看见了那个不听话的她。
指尖猩红明灭，他眺望着群山，不知身后来人。
千吟是知道他不喜欢烟味的，甚至敏感到厌恶，他不喜欢千吟也不喜欢，一来那味道沾上她有点臭，二来……
万一以后要接吻呢。
“你居然抽烟！”她眼睛瞪得圆圆的，“你不是说你讨厌的吗。”
“所以？”他侧头。
好拽的语气。
“你要去赛车？”他又吸了一口。
本来千吟压根不打算去的，那玩意又危险又烧钱，到时候找个理由不去就好了，偏偏你来火上浇油，赌气道：“对啊。”
“一个人去？”
“对啊。”
“你会吗，接受过安全培训吗？”
“没有啊，你管不着。”
这四个字像是触到了他的逆鳞，纪时述的眼神可见的阴冷下来。
“那你也管不着我。”
“你想吵架是不是呀！”千吟气得跺脚，“谁想管你，你要不是我老公我才懒得管你，肺烂了臭外面了我也不管你！”
她气呼呼地走，转弯看见卫生间，稍稍放慢了脚步。
她眯起眼，看着身穿白裙的晚遥挽着一个男人的手消失在尽头。
看不清脸但对她来说足够熟悉。
千吟拨通了电话。
“迟音。”
电话那头传来水声，迟音咬着牙刷含糊不清道：“吟吟，什么事？”
“你，”她斟酌了一下语句，“你上个星期跟我说和纪亦星复合了，应该……”
迟音打断她的话，“没分，还在一起，怎么了？”
“没什么。”千吟喃喃，“可能看错了。”
——
其他艺人是在第二天节目录制时感到不对劲的。
纪千两人冷着脸，谁都不搭理谁，尤其是千吟，看见纪时述就是一个三部曲。
一先哼，二再扭脸，三再抿嘴。
“吵架了吧。”高秋秋和米婧嘀咕。
陈霜灵心里爽翻，果然没人受得了千吟脾气。
导演果然宣布今天的录制内容十分轻松，是一个双人组的采访访谈。
“就根据昨天丛林探险的分组吧。”他道。
纯白房间里，千吟和纪时述坐在圆椅上，谁也不挨着谁，表情寡淡，像是主持人欠了他俩一人两百万。
【画风不对啊，他俩怎么今天都臭脸】
【区别对待了，刚刚千吟还和乔也打招呼】
【救命跟乔也打招呼都不理纪老师，他牙都咬碎了吧，可惜镜头没切到】
主持人打开台本，忐忑地问出第一个问题：“网友提问，两位据说都是一中学子，请问那个时候关系如何？”
“不熟。”
“不熟。”
纪时述瞥了她一眼。
“下一个问题，”主持人擦汗，“千吟老师喜欢刺激类的项目吗，比如蹦极？”
“喜欢。”
“不喜欢。”
说喜欢的纪时述一哂：“不是要去赛车么。”
“问我的。”
“下一个问题，纪老师平常有什么习惯吗，比如晨跑啦游泳啦。”
“抽烟。”
“没有。”
男人指了指自己，“问我的。”
“忘记了。”千吟云淡风轻。
主持人扶了扶眼镜，“最…最后一个问题，二位今天是…是在……”
“在吵架。”
两人异口同声。
主持人沉默了。
“那个朋友之间小吵小闹很正常啊，”他打圆场，“正好，借着我们采访的机会，我们调解调解呗。”
纪时述嗤笑：“谁和她是朋友。”
主持人只当是气话，“那……我们还是来看看观众弹幕吧。”
他埋头苦找，终于在满屏的彩虹屁里选出那么几个有讨论度的问题：“都说千吟老师可御可甜，粉丝朋友们想看您表演一下最近很火的甜妹表情包，这里有几个表情啊，老师模仿着做，大家准备好收福利了啊！”
千吟接过表情卡翻了翻，眉毛狠狠抽动了几下。
纪时述好整以暇地看过来。
太可爱了，即便她赌着气营业能力也是满分，ᴶˢᴳᴮᴮ主持人夸奖连连，弹幕好评不断。
他凑过来，盯着她发烫的面颊，也说：“真可爱。”
“下面是纪老师的问题，想问纪老师觉得自己私下属于小狼狗还是小奶狗呢？”