低咒着自己的疏忽，路德维希几乎是跌跌撞撞地冲进了当年基尔伯特的书房。他不能不感到头皮发麻——不用想他也知道，若让弗朗西斯趁他不备潜入他寝宫的话他会做些什么。即便他虚弱得像个鬼影子，路德维希也不会低估弗朗西斯的危险性。这皇宫里没有哥哥我去不了的地方，想起当年他笑意盈盈的夸口更令路德维希毛骨悚然。或许他此刻还潜伏在皇宫的某个角落，只等待某个时机——
找到那个记忆中的地道令路德维希松了口气。入口的石板已被灰尘覆盖，掀开来看里面更是蛛网密结，不是新近曾有人通过的样子。他把石板盖回原处，拍了拍手上的灰尘，怅然若失地望着地面。
放心吧，哥哥我明天还会来的。
喏，这是你最喜欢的香肠。饿坏了吧？真是抱歉，我来晚啦。
若是你落到我手里，路德维希，我会拿来招待你的只有发霉的面包跟马尿。
……
路德维希摇了摇头，在身后带上了那扇吱吱呀呀的门。
谨慎起见，他还是逐一检查了每个房间的地板、壁炉，所有可能暗藏玄机而他未曾注意过的角落。一无所获之后他又回到弗朗西斯的卧室，在这里他同样仔细观察了壁炉和墙面，并没发现什么异样。但在他拉开垂到地板的床幔、俯身往里张望时，路德维希看见靠近墙角的里侧有件什么东西。这令他有点意外；床底下是整个房间里弗朗西斯唯一可能藏点什么的地方——他本以为霍兰德会格外留心的。刹那间他突然产生了“也许是霍兰德帮助弗朗西斯逃走的”这个念头。但在费了一番周折、找到根长木棍把那东西弄出来之后，路德维希不禁为自己的疑心失笑。只不过是那本弗朗西斯视若珍宝的画册。
路德维希随手扔下那个本子，但下一秒却又捡了起来。既然弗朗西斯根本没疯，他想，为何他会如此宝贝一本毫无意义的涂鸦？若说他对它有什么感情上的依恋——如同对贞德的画像一般——为何他走的时候又没带走它？路德维希突然觉得这本子里隐藏着什么秘密，甚至于弗朗西斯留下它就是等待他来发现。这想法令他呼吸困难，心跳也随之加快。他顾不得弄脏手指，匆匆翻过那些乌黑的纸页，满心希望着在其间看见一两页有意义的文字，哪怕是经过加密的……但他看到的除了涂鸦还是涂鸦，而剩下的半本都是空白。
不，不对。他看过弗朗西斯近乎固执地在那些纸页上涂抹的模样。那根本不是在作画……如果说他真的疯了还情有可原，但装疯的弗朗西斯能从这种涂抹中得到什么乐趣？路德维希不甘心地重新翻到开头，反复浏览那一页页不知所云的玩意儿，皱着眉像要把纸盯出个洞来。终于，他的努力研究有了收获。在他的囚徒涂得不够重的某处，他依稀辨认出了什么。这是字吗，路德维希费劲地追踪着两端被层层覆盖的线条，还是他过度寻找中产生的幻觉？昨日，他不觉张开的唇间形成一个不完整的音节，信仰的……废墟……
路德维希脸上的迷惑逐渐转为一种混杂着震惊、懊恼与了然的凝重。他的手指不由自主地攥紧纸页，目光急不可耐地扫过每一页的内容，试图从重重迭迭的笔划中找出头绪。要不是他过于熟悉弗朗西斯的书写，这几乎是不可能完成的任务；但在他意识到这些涂鸦的意义之后，那些被反复涂抹而隐藏的字句便如传说中富有神力的古代符咒一般，争前恐后地跃出纸面，浮现在他眼前。粗糙的炭笔并不适合写字，加上手腕上碍事的镣铐，弗朗西斯的字迹有些歪扭；但流畅而有力的线条中却带着种按捺不住的急迫，似乎这些字句早已堆积在笔者胸中，如同一座火山亟待喷发，又好像——路德维希不得不停下来揉了揉眼睛。这是诗句，弗朗西斯没有说谎，他在写诗，但却是在他“发疯”之后。他放弃了声音，开始用文字代替言语，而他竟从不知道。
读着那些无头无尾、断断续续的句子，路德维希渐渐觉得有点茫然。他原本以为会看到饱含怒火的控诉，愤世嫉俗的檄文，对自己的嘲讽与谩骂，但都没有。他以为弗朗西斯会在诗中暗藏隐喻、传递消息，却也没看出一点端倪。他所读到的只是一个单纯而热烈的、为一种莫名的激情所驱使着的、疯狂的诗人。他歌颂光明与黑暗，暴雨与狂风；他用热情的诗句描写太阳，用凄美的笔调描写爱情，用壮丽的咏叹描写死亡。在有些地方他提到了他的家乡，也许是图卢兹堡，又或是别的什么地方；他饱含热爱地形容那些山川和平原，奔跑的野马，月光下的小河，鲜花跟野果的芳香。他也写到了北方的雪山和南方的海岛，写到在某个不知名的夜晚，夜空垂下无数星辰，夜莺在黑色的丛林里歌唱，而被萤火虫指引来到丛林深处的旅人沉醉于黑夜的美妙，迷途而忘返。由始至终没有一个词语能让人联想到这是个身陷斗室、双手束于铁链的悲惨的囚犯。