每一个细小些微的声音像是融合在了一起，刺在了周知砚的脑海里。
他突然感觉出了一种窒息感，就像是有人深深扼住了他的喉咙。
他的腿也软了下去，只能微微向后，本能地靠在了墙壁上。
青年张了张嘴，却发现刚刚那些细微的声音突然消失了，取之而来的，是他耳廓中嗡嗡嗡的杂音，就像是沉在了深水里。
周知砚的眼前慢慢模糊，黎遥的背影像是被分割成了一个个色块。
这一个个色块从他的厨房里跳离，又来到了他的画纸上，他像是拿着画笔，却无从把那些色块组合起来，重新把黎遥拼凑起来、
下一秒，他突然看着那些色块发愣。
黎遥真的存在吗？
还是说，这些不过只是他臆想出来的色块，所以黎遥根本就没有来过——
……
黎遥硬着头皮，自言自语地说了半天的话，说着说着倒越发委屈，索性破罐子破摔：
“周知砚，我说了这么久了，其实就是想告诉你，我这个人吧，不可能被同一个人第二次拒绝，所以不论怎样，这一次至少让我来……”
她把最后一个盘子放进柜子，这才后知后觉地转头，看向了那边靠在墙上一动不动的周知砚。
对方依旧没有回复。
黎遥深深吸口气，转而脱下手套，洗完手，这才站到他面前。
小孔雀在洗盘子的这点时间里好像明白了什么东西。
比如，强扭的瓜不甜的道理。
她不甘心地盯着自己的脚尖看了半晌：
“既然你不愿意，那我自然不会勉强你，但至少你要清楚，是我主动地拒绝了你，听懂了吗？”
半晌没得到回复，女孩子抬了头，她皱着眉看向了对方的眼睛。
而这一下，她才又下意识地皱了一下眉：“周知砚，你怎么了？”
对方的眼睛黑得吓人，但是此时已然失去了焦距。
黎遥很快意识到，这似乎和他早上的情况很像。
——周知砚发病了。
她咽了口口水，大脑在这一瞬间却像是放了慢动作。
对方的眼圈发红，一双眸子里溢满了水色，而下一秒……
他突然哭了。
黎遥被吓得傻站在那里，一动没敢动。
周知砚的哭毫无预兆，同时，他哭起来也没有任何声音，黎遥明明就站在他的面前，发现对方甚至连呼吸都没有加重——
不论还有没有自我意识，周知砚都非常非常得克制自己。
但是就是这样，任谁都看得出来，对方哭得很难过。
黎遥看着对方发红的眼角和带着潮气的脸颊，只觉得自己更难过。
她尝试了好几次，都想不出这时候合适的话语，自己的鼻子却先酸了。
但一意识到这点，她就赶紧吸了吸鼻子，让自己打起精神来，立刻走到转角柜前。
她拿到了对方放在最里面的药瓶，回忆之前画室办公室中盒子里的颗数——
虽然她不知道对方一天要服几次药，但是每一小格都是两片。
紧接着，黎遥去厨房拿了玻璃杯，接上干净的水，再一次回到了周知砚身边。
对方的眼神还是毫无焦距，眼泪却像是止不住地留，他定定地看着某个地方发呆，却对于反复来到自己面前的黎遥没有反应。
“周知砚。”
黎遥强迫自己冷静下来，声音却还是忍不住颤抖：“吃药。”
周知砚不动。
事实上，他现在也动不了，整个身体沉得像是浸透了水，连抬一根手指的力气都没有。
黎遥无法设身处地地明白他的感受，但在犹豫几秒后，直接把药塞进了对方的嘴里，转而一只手拖住对方的下巴，另一只手给他喂水。
黎遥从来没有照顾过人，这整套动作做得笨手笨脚的，一杯水有半杯全部洒在了地上。
但是她紧张得满头大汗，早已无法顾及这些微小的事情。
好在，周知砚这会儿还能本能地吞咽，他就着黎遥的手，慢慢仰头，把药裹在水喝了下去。
黎遥松了口气，转而想办法把他扶到了沙发上坐好。
她看不下去对方满脸泪痕，赶紧上手拿了张纸巾在那边擦，急得自言自语：
“你这情况，需不需要去医院啊……”
哪知道对方这时候却突然听到了她的声音，扣住了她的手腕，摇头：
“我没事，不用，不用去医院。”
黎遥愣了一下。
周知砚早上和她说的第一句话，也是‘我没事’。
她内心的某一个角落，不由地酸涩了一下，只能伸出手，轻轻拍了两下周知砚柔软的黑发：
“好，不去，不去。”
周知砚这下才微微勾了勾唇角，转而就像是疲惫极了一般，闭上了眼。
他就这么在懒人沙发上睡着了。
黎遥退后一步，眼神则没有离开过他身上。
青年又瘦又高，这时候两条长腿很委屈地贴着沙发的边蜷缩着，脸倒是微微侧向一旁，埋进了柔软的布料之中。
他的眉头还是微微皱着，就像在梦中，也遇到了什么不顺心的事情。
……
周知砚再醒来的时候，天色已经大亮了。
他有些缓慢地动了动脖子，转而才有些恍惚地看向了另一张懒人沙发上坐着的黎遥。
对方无精打采地坐在那里，和他对上视线，整整愣了三四秒，这才开口道：
“醒了？”
周知砚没说话，却也一直盯着她不动。
黎遥已经连续两天晚上没睡好了，这时候人都麻了，几乎是在靠肌肉记忆支撑着自己说话：
“昨晚上我没怎么睡，刚刚为了让自己清醒一下，借了一下你家厕所——你房间我没进去，放心。”
周知砚这才完全清醒过来，他挣扎着从懒人沙发里起来，后知后觉地发现自己的身上被披了个毯子。
——全新的，商标都没拆。
小姑娘见状晃了晃手机，面无表情：“感谢国内发达的外卖服务。”
周知砚没有听对方开玩笑的意思，他愣愣地看着小姑娘半晌，终于才说道：
“我一般不是这样的。”
黎遥没懂，她挑了挑眉，就听到周知砚的声音微微沙哑着，又急不可待地发声道：
“一般不会在这么短的时间，连续两次……”
黎遥这次听懂了，却紧紧地抿唇，控制住自己的情绪。
她看向另一边的青年，对方明明睡了一整晚，一双眼睛里却依旧是洗不去的疲倦，脸色苍白，嘴唇都无法抑制地在微微颤抖。
黎遥顿了顿，这才听到自己的声音平静地响起：“确诊这个病症有多久啦？”
这个问题，相对类似‘病症的起因是什么’‘你目前病症发展到了什么阶段’的问题而言都能算非常温和，所以周知砚只是犹豫了几秒，便道：
“……四年。”
对于这个答案，说完全不震惊是假的，但是黎遥也明白，类似焦虑症这样的精神类病症，都有很长一段时间的潜在期限，他们只是需要一个契机——
“好。”
黎遥开口，强行打断自己的思考，转而看了一眼手机：“现在是早上七点半，你今天还要去上班吗？”
其实按她的想法，现下这个状况的周知砚就不应该工作，就该在家好好休息，或者干脆进疗养院实时观测状况。
但是她也清楚，昨天都闹到医院去了，周知砚还坚持上班，显而易见，这份工作对他来说，是非常重要的事情。
果不其然，周知砚毫不犹豫地点点头，紧接着道：
“我先去洗个澡。”
黎遥自然不会阻拦，反倒是站起身来：
“那我先走啦。”
这下，那边的周知砚很明显地停顿了一下，他像是想要说些什么，但是又很快地把这些话压回去，转而简单地点点头：“好。”
黎遥一夜未睡，有些头重脚轻，这时候浑浑噩噩地走到门口，才听到对方说：
“再见。”
她停下来了。
周知砚自己也许都没发现，这两个字他说得很沉重，包含了种种复杂的情绪。
而黎遥最能解读出来的那一种，很明显——
是道别，再也不见的那种道别。
她眯了眯眼，回头看去。
周知砚没动，但他也没有看她，反倒是又陷入了类似之前那种无焦距的状态。
但是黎遥知道，这一次，对方是能听得见她的声音的。