陈楠和吴怜走在老前面，“你们允许早恋吗？”陈楠吃瓜样。
“全国□□学标准，有些隐晦行为官方虽没点明，但已经约定俗成。”吴怜说得委婉，总不能直接道出部分老师表示理解的“只要成绩不掉就可以睁一只眼闭一只眼”的实情，这让有心人听了去怕是解释不清。
“但你给我的感觉不是这样。”贼兮兮。
“凡事都有意外，只要想，每个人都有可能成为那个意外。”
“苓中课改很成功。”陈楠虽对教育事业不上心，但苓中课改的大刀阔斧人人讨论。
吴怜也不谦虚，“谢谢。”
学生都有一种奇怪的护校原则：我的学校只有我能骂，外围的人你负责如实夸赞就好。
破格街是个大街，又分叉出数条小巷，酒格和破茶就依傍着不高不矮的山，山上种了许多不知名的树，四季轮回还是郁郁葱葱，数着树的年轮有些年代感了。以前坊间就其流传着各式说法，最后竟统一口径把那山上的绿树怪谈为“松绿怪物”。来人问，不是松绿的绿树为什么称为松绿？无人应答。再后来，街坊们受教育水平提高，迷信思想不可取，这空穴来风也就无人提及。
“小破格不当人民教师了？”朱大爷垂头丧气，坐在兮河步道木椅上，本应只在早上出现的千层饼小摊车也在一旁。
几人停下，时格和禹破从未见过笑口常开的朱大爷对生活唉声叹气过，忙上前蹲在他的身前，一人一手轻轻放在朱大爷那饱经风霜的手背上。
小时候时格闯祸被时妈训话哭嚷，小禹破怎么都挡不住时妈的威力。这时，路过的朱大爷总会上前劝阻，附加一句“教育孩子不能暴力”，时妈是道理都懂，可对付时格这虎娃，只剩下这一招。但还是听长辈的话，连声说好。
朱大爷抹抹时格那一把鼻涕一把泪，开始一手牵着一人逛破格街。路过小店就会咯咯咯笑问：“小破格想吃棉花糖吗？”
小禹破会先瞅时格反应，时格哭得意犹未尽，“要喝破牛奶。”
“爷爷我也喝破牛奶。”小禹破紧跟着仰起头。
朱大爷总笑说两人不管怎么长，都是破格街的小破格，连体的娃。可岁月荏苒，两人已经长成了不需要他搭把手的少年。
时格轻握朱大爷的手背，“爷爷怎么了？”
“松绿怪物。今早我看到了，可没人信我。”银发在风中凌乱，委屈的老头，“他们笑我的大嗓门。”
“爷爷，我和时格相信您。”朱大爷抬头确认，禹破笑着补充，“您从来没骗过我们。”
朱大爷又垂下头，“那你们知道什么是松绿怪物吗？”
两人出生前那松绿怪物说法就已经消匿，此时只能面面相觑。时格急，说得拙劣：“爷爷说有就有。"朱大爷再不开心时格恐怕得哭出来了。
“早上我跟街坊们说，他们笑我的大嗓门就知道用在这种荒诞事上。”朱大爷再次咕哝。
“爷爷，我们也相信你。”邹末代表外人发言，无来由地相信。
朱大爷惊讶后振作起来，陌生人的话都是真心的，他就喜欢这一点，“哎，我这糟老头，就这点小事，竟然让你们看了笑话。”反手握着两人，可爱的老头回来了。
黎明后的酒格破茶依傍的山林现出的抹抹交织松绿，浅浅的松绿光在蒸腾，是那么熠熠，那么唯美。
朱大爷起早贪黑是常事，可跃动的刹那美景还是第一次捕捉到。消失速度在眨眼间，“松绿怪物”却久久萦绕在脑海。
时格雀跃：“爷爷去我家吃饭。不能拒绝。”禹破在一旁点头。
朱大爷豪爽，丢下千层饼小推车，“小破车没有小破格重要。”一手牵一个，前往酒格。
邹逛隔着三人憋笑，“时格和禹破不会是破格街的街宝吧？”余下几人笑着认同，除了吴怜附和的假笑。
时爸歇下陪朱大爷吃饭，时妈给几人选了面朝后山的安静隔间。时格和禹破都不常来，也就自然而然产生，看似近在眼前，实则咫尺天涯的感觉。
禹破推开窗，后山的浓绿扑了满眼，秋风萧瑟，绿叶却纹丝不动，也没多留意便开始进餐。
饭桌上多了温情，入乡随俗自然不用说。时格抱来一坛陈年酿的酒，“烈性，欧克否？”
“不在话下。”邹末信誓旦旦，刘言同。
陈楠婉拒，“都醉了怎么行，总得有一个人照顾。”笑看周维，周维还是柔情似水。
吴怜直言自己还不想碰。
禹破拿来四个小瓷碗，邹末好奇，“不是有五个大老爷们吗？”
“时格喝不了烈酒。”禹破答。时格摊手表无奈。
邹末仍好奇，“为什么？”